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EP-600* Élste é o nóvo estéreo da Standard Electrica. A sigla 
conta a história: “EP” significa “Equipamento Profissional”. 
No duro, significa um nôvo conceito de som: O troca-discos é 
VM, o mais famoso do mundo. Seus componentes foram tes- 
tados duas vêzes mais que qualquer outro componente este- 
reofônico e se interligam de sorte a permitir perfeito balancea- 
mento. Seus alto-falantes - 4 - distantes entre si até 6 metros, 
permitem maior profundidade, maior nitidez e maior separa- 
ção de instrumentos. O som é Astrosônico: mesmo a todo vo- 
lume, não distorce. (O EP-600 não é portátil; mas foi desenha 
do de modo a que você escolha onde colocá-lo em sua casa, com 
o melhor rendimento de som.) 

Por isto, se chama EP-600. Não achamos um nome para defi- 
nir esta qualidade. A qualidade Standard Electrica. 


STANDARD ELECTRICA EPE 


PADRÃO MUNDIAL EM ELETRÔNICA E TELECOMUNICAÇÕES 





da não tenha recebido o 


“Talvez o seu revendedor Standard Electrica and: 
dermos imediatamente. 


EP-600. Insista. Estamos enviando todos os que pu 
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Nossa capa: Joná Mapalhães é Carlos 
Alberto, famosos astros da televisão 
brasileira. (Foto de Antônio Rudge.) 
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CONVERSA COM O LEITOR e Esta semana, há em Punta Del Este um homem sêriamente 
preocupado. É o Sr. Dean Rusk (foto), secretário de Estado americano, que, após ter ouvido 
as primeiras proposições dos seus colegas déste hemisfério, deverá orientar o Presidente 
Johnson sôbre as decisões que os Estados Unidos devem tomar em relação aos explosivos 
problemas da América Latina. Pela fisionomia de Dean Rusk, percebe-se O seu estado de 
espírito, No que toca ao Brasil, temos um paradoxal slogan já anunciado pelo Marechal 
Costa e Silva: “Em vez de fuzis, indústrias. No lugar de tanques, estradas. Ao invés de 
armamentos, fábricas.” Para nós, o nôvo sinônimo de paz é desenvolvimento. Mas, ao 
mesmo tempo, não desistimos do aproveitamento da energia nuclear. Murilo Melo Filho, 
nosso comentarista político, descreve, neste número, o clima nebuloso que se forma no 
mais elegante balneário uruguaio, onde se reunitão os presidentes das nações americanas. 
Pode ser que resulte em tempestade. Mas esperamos a bonança, cujo verdadeiro nome é 
progresso. JUSTINO MARTINS 








es Dis adido - e 
Ro 





reunião de sidentes e Eh " f 
chanceféres de á «ss 1 | €e - 
Punta del Este a 1a 
: a 





ME TARIO, 
NAL Of 





Texto de O Brasil está em Punta dél Este p Fc defender a di- E 
MURILO plomacia da prosperidade. Esta é a orientação anun-- 


MELO FILHO  ciada no discurso com que o presidente da República 





NA Fatos de Ea | | Fan 
, ss. JADER NEVES traçou os novos rumos da política externa do DELE: 
posteriormente confirmou no seu pronunciamento de 
x Londrina. O Chanceler Magalhães Pinto deslocou-se al- 
k guns dias antes para Montevideu, a fim de manter os 


contactos preliminares com os outros ministros. A dele- 
gação recebeu instruções no sentido de defender uma 
Mm diretriz uniforme e adaptada aos novos interêsses do pais, 
para os quais o desenvolvimento é o nóvo nome da paz. 
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A integração econômica dos 

paises latino-americanos tem prioridade 
absoluta na agenda da 
conferência de cupuila 
de Punta del Este 


Ê curioso que tenha cabido a um presidente militar do 

Brasil à autoria de uma política externa tipicamente 
civilista e progressista. Em vez de armamentos ou de uma 
corrida bélica, a delegação brasileira foi à conferência cla- 
mar pela retomada do desenvolvimento, nos térmos concebi- 
dos pela Operação Pan-Americana do ex-Presidente Jusceli- 
no Kubitschek e da Aliança para o Progresso do ex-Presidente 
Kennedy. 

Os problemas militares, da segurança continental, ou 
da repressão ao comunismo, foram substituídos, nas preocu- 
pações e determinações da delegação brasileira, pela luta em 
favor de investimentos maciços na infra-estrutura do Hemis- 
fério, capazes de iniciar o processo de erradicação do subde- 
senvolvimento, 

Em vez de fuzis, indústrias. No lugar de tanques, es- 
tradas. Ao invés de armamentos, fábricas. 

Por uma feliz coincidência, a reunião começa sob os 
impactos e as repercussões da Encíclica Populormum Progres- 
sio, que o govêrno brasileiro aplaudiu com inusitado entu- 
siasmo. A política de mera assistência social passou a ser 
combatida em nome do progresso concreto, em têrmos de co- 
mércio e de interêsses reciprocos. 

Com o abandono da OPA e à timidez da Aliança para 
o Propresso, esvaziaram-se as esperanças de transformar a dé- 
cada de 60 na grande arrancada do desenvolvimento sul- 
americano. As preocupações maiores do Departamento de Es- 
tado voltaram-se para os problemas e dramas asiáticos ou 
africanos, com um abandono ou pelo menos protelação da 
retaguarda continental, 

Agora, o Brasil retoma essa temática desenvolvimentis- 
ta que em todos os planos objetiva a ampliação dos mercados 
externos; a obtenção de preços justos e estáveis para nossos 
produtos primários, a atração de capitais e de ajuda técnica, 
a cooperação para o uso da energia atômica com fins pacíficos. 

Nessa estratégia, a diplomacia brasileira assumirá auto- 
máticamente uma posição de liderança que lhe havia fugido 
das mãos quando adotou duas diretrizes conflitantes entre si 
mas concordes num radicalismo comum: & política exterior 
independente e aquela outra muito engajada demais no bar- 
co ocidental. Ambas eram suficientemente facciosas e apai- 
xonadas para possibilitar a nossa liderança hemisférica . 

Agora, marte o Itamarati para uma política autónoma, 
que tanto éstimulará o entendimento com os Estados Unidos, 
como buscará na Europa Oriental e na área soviética as novas 
modalidades de cooperação que hoje se acentuam entre os 
países socialistas e os ocidentais. 

É evidente que no plano continental êsses objetivos só 
poderão ser alcançados através de uma dinamização da 
ALALC, para transformá-la num mercado comum realmente 
atuante e efetivo, à semelhança daquele outro que derrubou 
barreiras e alfândegas para operar o milagre do soerguimen- 
to europeu. 

Os presidentes e chanceleres americanos reúnem-se 
numa atmosfera de otimismo que nem mesmo as notícias só- 
bre os guerrilheiros na Bolívia e no Brasil conseguiram per- 
turbar. Trata-se de episódios isolados, que não possuem 
qualquer identidade com o fenômeno cubano. As guerrilhas 
da serra de Caparaó foram facilmente minimizadas pelo Sr, 
Magalhães Pinto, que em vez delas pode agora apresentar às 
outras delegações um fato nôvo e realmente importante: o 
do-retârno do ex-Presidente Juscelino Kubitschek. 

o aa O Brasil fortalece seu prestigio continental ao revelar 

a e oc a face pacificadora do nôvo govêrno, que caminha agora pa- 

Antes do reunião dos presidentes, os chonceleres realizorom vários encontros. ra a união dos brasileiros na esfera intema e para conquista 
de novos aliados na política externa. 
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Mais de duzentos jornalistas do 

mundo inteiro fozem ao cobertura da 
Conferência de Punto del Este. Em cima, um 
contingente especial do polícia uruguaia 
guarda qo entrado do Son Raftoel. 
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Na cidade do cinema, não. há só raptos fingidos, 
para efeitos de filmagem. Há poucos dias, 

um milionário pagou soma correspondente à 675 
milhões de cruzeiros velhos para salvar a vida 

de seu filho. O FBI está tentando resolver 0 caso, 
que é um dos quatro ainda insoluveis 

desde a Lei Lindbergh 
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He pote de SERGIO ALHERTO 


Tudo parecia trangúilo na bela mansão do Sunset Boulevard, em 
Beverly Hills, na segunda-feira, 3 de abril, Residência, outrora, da 
atriz cinematográfica Deanna Durbin, fóra adquirida, há anos, por um 
invem milionário, Herbert ). Young, presidente de uma companhia 
de financiamentos, a Gibraltar Savings and Loan Association, que 
movimenta 423 milhões e 500 mil dólares de capital À Senhora 
Young acabara de tomar o cafe da manha e recomendara à uma 09 
prnprepgadas que fosse acordar seu filho mais velno Kenneth, de dl 
anos, para que éle não perdesse a hora da escola. À jovem criada 


encontrou O quarto vazio EO Que eda ainda mais estranho, no ta 
veses ro dô menino navia Ui bilhete, regado com um A TINETÊ TO 


mando o bilhete, ela correu para a Senhora Young 

Kenny foi raptado! Veja o que eu achei! Ê 
A Senhora Young to! ao encontro do marido, que acabara de cobrar 
O jornal, preparando-se para deixar a mesa 

Jue é que você acha disso 
Fra a comunicação tipica de um rapto, com o estabelecimento di 
respate CO meninc fixado em nada menos de 250 mil dólares. E 
acrescentava: Não diga nada à policia. se o fizer, perdera à mel 
cadora. Escria em papel Dranco, essa nota trazia ires vezes e pa 


lavra IMPORTANTE bem no alto. A soma do resgate constava Quas 


veres 0 texií É lia ao miltanario UE spPudrlasse INSTrUCDOES 


selo telefone, sóbre o modo pelo qual devia entregar essa quantia 
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Restituido ao convívio dos pais, o menino Kenneth Young posa 
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abraçado aos dois, lendo as manchetes sensacionalistas sôbre o rapto de que fol vitima, Trezentos agentes do FBI vasculham tôda a Califórnia à procura de seus raplores. 
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Tal como aconteceu com o artista 
cinematográfico Frank Sinatra, O pai do 
menino raptado pagou uma autentica 
fortuna, mas teve a alegria de 
receber o filho são e salvo 


O milionário Herbert J. Young conce- 
dendo entrevista coletiva à imprensa. 


— Creio que o nosso dever é 
telefonar ão chefe de polícia, €. 
H. Anderson — disse Young. — 
É o que vou fazer, ainda que a noó- 
ta contenha uma advertência em 
sentido contrário. .. 


Não perdeu tempo. Imediata- 
mente, ligou para o chete de poli- 
cia e, dez minutos depois, êste che- 
gava à mansão de Beverly Hills, 
acompanhado de alguns policiais. 

— Que pretende fazer? — per- 
guntou o chefe de polícia. — Quer 
pagar o resgate? Ou prefere que 
tomemos o caso em nossas mãos? 

— Asduas coisas. Em primeiro 
lugar, peço-lhe que não interfira 
logo. Eu pagarei a quantia exigida. 
E, depois, a sua polícia entrará 
em ação. .. Tudo tem que ser fei- 
to secretamente, eu lhe peço... 

— Compreendo perfeitamente 
as suas cautelas, Sr. Young... 

O pai do menino não queria jo- 
gar com a vida do filho. Talvez 
se lembrasse do que acontecera, em 
1953, com o filho do milionário 
Greenlease, grande vendedor de au- 
tomóveis, com dezenas de agências 
no Estado de Kansas. O menino 
Robert, de seis anos, fôra raptado 
de um jardim de infância. Os au- 
tores do rapto pediram 600 mil dó- 
lares de resgate. O milionário he- 
sitou e, em vez de pagar, recorreu 
à polícia. Dias depois, o corpo da 
criança foi encontrado num terrt- 
no baldio. Os responsáveis pelo he- 
diondo crime, Carl A. Hall é Bon- 


nic Brown Heady, confessaram sua 
culpa e foram executados. Mas is- 
so não servira de consólo para os 
pais de Bobby. 

O milionário Herbert ]. Young 
esperou, pacientemente, que 0 cha- 
massem ao telefone. Já tinha o di- 
nheiro separado — 250 mil dóla- 
res em notas de 100, cujos nume- 
ros haviam sido cuidadosamente 
anotados. No dia seguinte, depais 
de uma longa espera, o telefone to- 
cou e a voz de um desconhecido 
se fêz ouvir: 

— Você é Herbert? 

— Sim, sou eu, 

—. Então, ouça com atenção o 
que lhe vou dizer... 

Era uma voz clara, lenta, sua- 
ve, de uma pessoa que denotava 
invulgar inteligência — declarou 
depois à polícia o milionário Young. 

— Faça o seguinte. Ponha o 
dinheiro numa valise... Está me 
ouvindo? 

SH = = 

— Pegue o seu carro. Mas, cui- 
dado, venha sózinho. Senão. ..! 

— Irei só. 

— Dirija até o pósto de gasoli- 
na de Westwood Village... Che- 
gando lá, espere... 

Herbert |. Young obedeceu, 
Cêrca de quarenta minutos depois, 
surgiu um Chevrolet branco, cujo 
chofer lhe fêz um aceno, para que 
o acompanhasse. O milionário as- 
sim fêz. O homem do Chevrolet 
parou no trecho escuro do Sepul- 
veda Boulevard é desligou a luz do 
seu carro, Young fêz o mesmo. O 
homem saiu de seu carro, com à 
mão direita no bôlso do casaco, cer- 
tamente crispada sóbre a coronha 
de um revólver. Estendendo a mão 
esquerda, éle se limitou a dizer; 
— O dinheiro! 
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Kenneth (de boné) contando 20 irmão 
Jeffrey, de 13 anos, detalhes do rapto. 


O milionário entregou-lhe q va- 
lise com os 250 mil dólares « vol- 
tou para casa. Nessa noite, nin- 
guém dormiu, à espera de notícias 
do menino. Oito horas depois, já 
na madrugada de 5 de abril, Ken- 
neth era levado para a garagem de 
um edifício de apartamentos de 
Santa Mônica e aí deixado dentro 
de um carro. O menino cstava 
vendado c recebera a recomendação 
de não se mexer durante meia hora, 
nem telefonar para ninguém. 
Transcorrido êsse prazo, Kenneth 
saiu do carro é foi à portaria do 
edifício, de onde chamou o pai: 

— Ei, papai! Eu estou aqui. É 
estou bem. Venha me apanhar... 

Eram quatro horas da manhã. 
O menino completou as indicações 
sôbre o lugar em que se encontrava 
e o pai foi buscá-lo, juntamente 
com uma escolta da polícia. Ren- 
neth tivera à abundante cabeleira 
tosada pelos raptores, para não ser 
facilmente reconhecido, e sentia 
certo complexo de inferioridade, 
por causa disso. Estava também 
muito sonolento. Durante as suas 
72 horas de detenção, tomara três 
pílulas para dormir. Quando saia 
de um sono, entrava noutro. Fi- 
cara sob a guarda de um homem, 
num apartamento, e dizia; 

— Não era mau sujeito. Mas, 
como cozinheiro, era o fim! 

Imediatamente depois de sua 
chegada à casa, apareceram repór- 
teres para fotografá-lo e entrevistá- 
lo. Kenneth Young sentiu-se um 
pequeno herói, De posse dos núme- 
ros das cédulas pagas como respga- 
te, à polícia entrou imediatamente 
em ação. O Federal Bureau of In- 
vestigation resolveu tomar em suas 
mãos o caso, enviando trezentos de 
seus melhores agentes para a área 
californiana, onde ainda devem 
estar os raptores. 

De mais de 700 raptos ocorri- 
dos nos Estados Unidos desde a 
aprovação da chamada Lei Lind- 
bergh, em 1932, 0 FBI até hoje só 
deixou de elucidar quatro casos, in- 
eluído, entre êstes, o de Kenneth 
Young. Um dos mais rumorosos, 
entre os mais recentes, toi o rapto 
do filho do cantor e ator cinema- 
tográfico Frank Sinatra. Este pa- 
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bert J. Young pagou o resgate de seu filho (250 mil dólares em notas de 100 dólares), Ele seguiu até éste local um homem que dirigia um Chevrolet. 





gou aos raptores de Frankie Jr. nina de 10 anos, raptada em 1960 
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240 mil dólares. O rapaz, então 
com 19 anos, se achava hospedado 
num hotel de Lake Tahoe, de onde 
foi retirado violentamente a 8 de 
dezembro de 1963, Três dias de- 
pois, era êle pôsto em liberdade. 
Mas os raptores não tiveram tempo 
para gozar o dinheiro recebido. 
Eram êles John W. Irwin, Barry 
W. Keenán e Joseph C. Amster, 
todos atualmente cumprindo lon- 
gas penas de prisão. Na ocasião, 
chegou-se a suspeitar de que o fi- 
lho de Frank Sinatra se acumpli- 
ciara com os criminosos, para ex- 
trair dinheiro do pai, mas as dili- 
gências provaram que êle nada ti- 
vera que ver com os raptores, a 
não ser na condição de vítima. 
Em alguns casos, os pedidos de 
resgate são rejeitados, por muito 
altos, sendo feitas contrapropostas . 
São dessa natureza Os casos que 
estão ainda sem elucidação. Um 
dêsses é o de Mary Lou Olson, me- 


do centro comercial de National 
City, Califórnia, cujo corpo foi en- 
contrado 9 dias depois numa ravina 
de Tijuana, no México. O menino 
Peter David Levine foi raptado 
quando a caminho da escola, em 
New Rochelle, no Estado de Nova 
lorque. Os raptores pediram 60 
mil dólares. A família só pagou 
30 mil. Seu corpo foi achado, pou- 
co depois, muma praias, em Long 
Island, a 29 de maio de 1938, O 
menino Charles Fletcher Mason, 
raptado a 27 de fevereiro de 1936, 
em Tacoma, Washington, teve o 
seu resgate orçado em 28 mil dó- 
lares «é Foi encontrado, morto, na ci- 
dade de Everett, no mesmo estado, 
É a êsses casos que se junta, apo- 
ra, o rapto de Kenneth Young, 
que voltou vivo e são. O FBI nun- 
ca se esquece désses problemas in- 
solúveis. E os crimes de rapto 
nunca prescrevem, 


Em Cima: o exterior do apartamento da Montana Avenus, em 
Santa Mônica, e, embaixo, a paragem do mesmo. Nesse carro é que o 
menino Kenneth foi deixado de olhos vendados. 
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““RAZENDO sua filha Márcia, 
que se submeteu a uma ope- 
ração cirúrgica em Houston, Texas, 
o ex-Presidente Juscelino Kubits- 
chek regressou ao país, após três 
anos de exílio na Europa e nos Es- 
tados Unidos. Velo acompanhado 
de D. Sara e do genro, Sr. Baldome- 
ro Barbará. Sua chegada foi de sur- 
prêsa, inclusive para evitar mani- 
festações públicas no aeroporto. 
Do Galeão, o ex-presidente dirigiu- 
se à sua residência, recusando-se 
a fazer quaisquer pronunciamentos 
de natureza política. Em seu pri- 
meiro dia, no Rio, conversou com o 
ex-Governador Carlos Lacerda, foi 
à igreja e telefonou para sua mãe, 
em Belo Horizonte, JK tem recebi- 
do a visita de numerosos amigos. A 
todos quantos perguntam porque 
regressou, responde: “Porque esta é 
a minha terra e êste é o meu povo.” 


Foto de JUVENIL DE SOUZA 
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Mais quatro candidatas a Miss Guanabara 
surgiram na última semana, mostrando alguns 
motivos pelos quais elas esperam a vitória 
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Maria do Glória Neves não sobe quo! o clube que representará no Maracanãzinho. Sônia Maria Machado, representante do Piedade Tênis Clube, agora quer ser Miss 


Reportagem de CARLOS MARQUES € Fotos de EVELINE MUSKAT e TARCISIO RAMOS 


Está inaugurada a frente ampla da beleza: começou oficial- 
mente, na última semana, o concurso para a escolha de Miss 
Guanabara. A vencedora será vista no Maracanâzinho, no dia 
2) de junho, ocasião em que receberá a coroa e à faixa de Ana 
Cristina Ridzi, Miss GB e Miss Brasil de 1966. Além de Maria 
de Fátima, a professóra que recentemente revelamos e que 
alcançou grande sucesso (o cineasta Domingos Oliveira quer 
transformá-la em estrêla), surgiram até agora quatro novas 
candidatas: Valéria Sureros, Sônia Maria Machado, Vera Lúcia 
Castro Pelicier e Maria da Glória Meira Neves. Valéria tem 
20 anos e representará o Olímpico Clube, de Copacabana, Estu- 
da inglês para a eventualidade de ir parar em Miami. Já Sônia 
Maria, 19 anos em flor, garôta-propaganda de televisão, subirá 
à passarela em nome do Piedade Tênis Clube, embora seja tôda, 
mas todinha Zona Sul. Outra que tem 19 anos e nasceu em 
Copacabana: Vera Lúcia, candidata da Associação Atlética do 
Hanco Moreira Gomes, fã de Carlos Lacerda, morena e alegre, 
Finalmente, temos Maria da Glória, amazonense adotada pelo 
Rio de Janeiro. Esta não sabe se concorre por um clube carioca 
ou por um estado-território, cujo governador já lhe fêz convite. 
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Guanabara. Valério Sureros tem 20 onos, Representa o CHimpico Clube. Vero Lúcio Pelicier, morena de 19 anos, é visivelmente miss. Val dar trabalho oo júrl. 
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FESTA EM FEIRA DE SANTANA & Grande solenidade foi 
realizada em Feira de Santana, na Bahia, recentemente, 
para a inauguração do Parque Rodoviário e da nova estação 
rodoviária da cidade. Estiveram presentes ao ato o exGov. 
Lomanto Júnior, o Sec, Flaviano Guimarães, dos Transportes 
e Comunicações, e o Eng.º Franz Gedeon, diretor do DER-BA. 


JACK WYANT CARIOCA e A Assembléia Legislativa do 
Estado da Guanabara concedeu o titulo de Cidadão Carioca 
ao Sr. Jack Wyant, adido de Imprensa da Embaixada dos 
Estados Unidos. Ele já possuia, por direito próprio, o titulo 
de cidadão paulista, pois nasceu em São Paulo e viveu no 
Brasil até 1944, Depois de se diplomar em Ciências Poli- 
ticas e Jornalismo, nos Estados Unidos, o Senhor Jack Wyant 
ingressou, no ano de 1958, na carreira diplomalica. 
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CASA DO JORNALISTA EM BELO HORIZONTE & Os jomalistas mineiros. podem se 
orgulhar, hoje, de possuir uma Casa de fazer inveja aos colegas dos demais estados. 
Moderna e funcional, dotada de serviços médico-dentários, a Casa do Jornalista é 
também um dos principais centros de cultura de Minas. Seu presidente é o Sr. 
Virgilio Veado, que aqui aparece em companhia dos nossos diretores Senhores 
Adolpho Bloch, Oscar Bloch Sigelmann, Murilo Melo Filho e Dirceu Nascimento. 


HORÁCIO COIM- 
BRA NO IBC e 
Para diriglr a poll- 
tica cafeeira do 
Brasil, o Presiden- 
te Costa e Silva 
escolheu o Sr. Ho- 
racio Coimbra, in- 
dustrial, cafercultor 
e banqueiro. No 
IBC pretende dedi- 
car o mesmo dina- 
mismo que permi- 
tiu, em pouco tem» 
pô, construir a 
maior fabrica de 
cafe solúvel do 
pais. O Sr. Horá- 
cio Coimbra, à esq, 
agradece, após re- 
céeber o cargo das 
mãos do Sr. Leô- 
nidas Bório, ex- 
pres. da entidade. 


GILSON AMADO NA 
TEVÉ EDUCATIVA 
e O Ministro Tar- 
so Dutra, da Edu- 
cação, abraça o jor- 
nalista Gilson Ama- 
do, após empossá- 
lo na presidência 
do Centro Brasilei- 
ro de Televisão 
Educativa, Em sou 
discurso de posse, 
Gilson Amado pro- 
meteu dinamizar q 
órgão, que contará, 
inicialmente, com 
uma verba de um 
bilhão de cruzeiros 
em sua instalação, 
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ALTO RELEVO... 
anova malha haut-relief - obra 
prima da maravilhosa coleção 
“OUTONO/ INVERNO 67" DA 


Lig endony! 
Lderdarz 


SÃO 70 MODELOS EXCLUSH 
VOS “caindo de lindos”. apre- 
“sentando BLUSAS, CASACOS, 
SAIAS E VESTIDOS em malha 
nobre. na mais original tessitu- 
ra Úhaut relief”) numa notável 
gama de córes e matizes lumi- 
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MODELOS DE SEMPRE AMApN-Á 




















Minha mulher se gaba de não untrar 
em pânico. Leticia tem sangue italiano, pois 
seu pai era dos Abruzos; mas, na minha 
opinião, também tem sangue de índio, so- 
fre sem espantos. Conhece melhor do que 
eu as pessoas, por isso acerta quase seum- 
pre, quando acerto, e quando erro, acerta 
sempre. Ao conhecéla, em 1937, não 
tinha a menor intenção de me casar. Dis- 
selhe que era feia e convencida, cla sor- 
riu. Tocou a campainha, deu sinal de re- 
creio às crianças que ensinava, na escolinha 
que funcionava na antiga sala de jantar, 
imensa, da Forquilha. A meninada saiu pa- 
ra o terreiro e ficamos conversando, ela co- 
migo, meu primo com sua prima. Sabia 
que não era feia. E se era convencida, fá- 
cilmente me convenceu. Eu montava a ca- 
valo em Comércio, disparava até lá — + 
a garotada ja para o recreio. 

As vêzes telefonam-lhe: O avião que 
ele ia caiu no mar. Ou: Acabaram « 
tar seu marido. - 

Eu apradeço a informação e vou dor- 
elo menos é o que ela diz. Eu é 
que sei. 
“ Quando Sérgio ecra pequenino e morá- 
vamos num apartamento que dava para um 
paredão, na Rua Cardoso Júnior, em 1940, 
entraram uns rapazes da polícia « começa- 
ram a revistar a casa. Espiaram debaixo da 
cama do menino, remexeram as roupas no 
armário, que estávamos comprando a pres- 
tação no Kogut, anunciante da Revista Aca- 
dêmica na Rua do Catete é paciente torne- 
cedor de móveis aos amigos da revista. De- 
moravam a busca, iam acordar o ménino. 

Os livros estão no outro quarto, disse 
Letícia. Disse, como se ordenasse: Saiam 
daqui, deixem a criança dormir. Eu qu sa- 
ia o que me esperava. Ela também. Os 
tiras foram procurar papeis no meio da 
livralhada. Um sopesou o volume francês 


de À Origem das Espécies e disse ao outro; 











rosas e Ir 
do meu caminho 1 





Este cio tab de Darwin, que inventou 
aquela história do macaco. Vamos levar. 
Confiscaram tambem uma coleção ue 
músicas populares mexicanas, o México am 
da não vra modélo de resime, cra conside- 
rado subversivo. Levaram também a Mudo 
cine Légale des Aliens, parece que não por 
causa do título, mas do nome do autor: 
Kraft Ebing:; portanto, nome suspeito. [Le- 
varamme junto com o Darmvinço Krall 
Ebing. alguns Lênines, o álbum de muúsi- 
cas mexicanas, para explicações que nunca 
me foram pedidas nos quinze dias que pas- 
sed na sala dos detidos, com ponte entran- 
do e saindo, v só um ficando, um turco da 
Turquia chamado Alexandre Hirgué. 

Hirzué chegara do Brasil, tinha relações 
com altos cireulos do govêrno e da socieda- 
de, toi préso como agente do Comintern. 
Na sala dos detidos, onde Ficou vários me- 
ses, entrava para éle, todo dia, uma cesta 
com almôço encomendado do Copacabana 
Palace, vinho v foice gras, que repartia com 
os novos amigos, enquanto um velho préso 
cra obrigado a ficar sentado numa cadeira 
de pau, de castigo, na nossa Frente, entre 
a entrada v a privada, sem poder levantar- 
se para nada, durante três dias. Para abso- 
lutamento nada. Sua humilhação, no cegi- 
me que se chamava “A americana”, cra com- 
pleta. Ainda não cram presos judeus por 
serem judeus c terem, em casa, livroscde 
Stefan Zweig, como, em novembro de 37, 
aquêl: comerciante da Avenida Rio Bran- 
co que chegou à sala com uns olhos espan- 
tados, preocupado com a loja que ficou 
aberta, é me perguntava; Porque fui prêso? 
O senhor sabe? Por nada, Porque o Esta- 
do Nóvo era contra os judeus, como de 
costume. Num os inteyralistas de 38, cujas 
gavetas de fichas apreendidas pela polícia, 
depois de vazias, Hirgué aproveitou para 
reorganizar, nas horas vagas de sua longa 
detenção: um Fichário sistemático dos pre- 


















sos centrados « saídos da sala. Era um ho- 
mem eficiente é metúlico. Tóda noite tinha 
longas conferências com autoridades da po- 
livia. Voltava, dormia tranquilamente. Bar- 
besdo, brunido, polido e risonho. Isto dura- 
va há meses. Mandou pintar, por sua con- 
Li, as sulas da prisão. Era o anfitrião pers 
feito uv espontâneo da sala dos detidos da 
Rua da Relação. Afinal o escândalo; altas 
autoridades policiais tentavam extorquir 
dinheiro de Hirgué para soltá-lo. O minis- 
tro da Turquia ameaçou fechar a embaixa- 
da, reclamou ao Mamarati, Alexandro Hir- 
vuc vicra credenciado pelo sovérno turco 
para propor-a troca de navios por café bra- 
sileiro; esses navios transportaniam carvão 
turco ao Brasil, Tentaram extorquirlhe di- 
nheiro sob a ameaça de retéldo indefinida- 
mente como comunista. Cltimamente foi 
fuita coisa semelhante, no Estado Novissi- 
mo, com a conivência des Ministros Pio 
Corrvia e Carlos Medeiros Silva. contra um 
banqueiro do Libano, Joseph Beidas, por 
motivo ainda mais sórdido, pois o objetivo 
não era dinheiro, vra uma chantagem po- 
hitica. 

Em 1938, 0 estudo da compra dos na- 
vios por café veio parar na minha mão, para 
processo do Conselho Técnico de Economia 
e Finanças cartas dirigidas ao “caro ami- 
go Sousa Costa”, ministro da Fazenda, e a 
outras autoridades. Naquele clima de terror 
policial-militar, nenhuma das personalida- 
des que éle conhecera no Brasil teve cora- 
cum de evitar a sua prisão, 

Agora, o objetivo do Govérno Castelo, 
ao prender o banqueiro Beidas, foi — por 
merivel que pareça — tentar me atingir, 
certo de que ele era o “financiador do La- 
cerda” — como disse o ministro da Justi- 
ca, Carlos Medeiros, ao advogado do ban- 
queiro. A vorificar que eu tada tenho 
com o assunto, E que apenas temos o Ban- 


São Paulo, 1964. Na convenção nacional da UDN, Lacerda tem sua candidatura lançada à Presidência da República. 
Hoje, êle diz: “Preocupa-me menos saber se vou ou não ser presidente, do que saber se ainda estarei em 
condições de ser o que um presidente, no meu entendimento, deve ser.” 
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“Enquanto eu estava préso, em 1938, Leticia levava nosso menino para brincar no Cosme Velho. Ela 


desempenhou sempre a parte silenciosa, contida, simples e mais terrível das nossas provações.” 


] 


co Intra — que está aberto e funcionando 
no Brasil — como um dos muitos acionis- 
tas da emprêsa que fundamos quando sai 
do govérno, não soube como sair do assun- 
to e manteve prêsa a vitima dessa chanta- 
gem política, para não ter de confessar a 
gafe, 

Alexandre Hirgué, acusado de agente 
do Comintern para lhe extorquirem dinheiro 
foi sólto, afinal, Dias depois, eu também. 
Apuraram, por conta própria, que era falsa 
a acusação de que, com oq jornalista Osório 
Borba e o escritor austriaco Stefan Zweiv, 
que não conheci senão de livro, e pouco de- 
pois se suicidava com a mulher em Petró- 
polis, estaríamos organizando uma associa- 
ção de ajuda aos refugiados de guerra no 
Brasil. Livre de tão honrosa acusação, vol- 
tei. Letícia “continuava a levar nosso meni- 
no, todo dia, para brincar no Cosme Velho. 
Ela desempenhou sempre a parte silencio- 
sa, contida, simples ce mais terrivel nas nos- 
sas provações. Por isso, diz: Fiz o possivel 
para que os meninos tivessem uma vida nor- 
mail. iNão queria que éles imitassem o pai. 
Queria que cada um fósse uma pessoa. Ac 
que consegui. E 

Neste ponto ela não se gaba. 

Em abril de 1948, eu fazia uma cam- 
panha cerrada contra a Administração Men- 
des de Morais, no Rio. Aceitei encontrar- 
me com éle, em casa de Paulo Bittencourt, 
diretor do Correio da Manhã, para tratar 
do problema das favelas. Mas vi que não 
se tratava de favelas, é sim de amansar à 
campanha contra a sua administração. Em 
consegiiência, redobrei de intensidade as 
críticas. Na noite de 16 daquele més, fui 
à Rádio Mayrink Veiga, onde fazia um 
programa diário. Fechei o Ford verde-gar- 
rafa, placa 612, meu primeiro automó- 
vel. Atravessei a rua mal iluminada e qua- 

















se deserta. De repente, quatro homens me 
agarraram. Tentaram me arrastar para den- 
tro do outro carro. Agarraram-me pelo pes- 
coço e pelos braços. Encostei-me à parede, 
empurrei um com um pontapé no peito, 
procurei bater a cabeça de um na do ou- 
tro, machuquei e fui machucado, até que 
me acertaram coronhadas de revólver na 
fronte, sôbre “adrcada do ôlho esquerdo. 
Estonteado, mergulhei sob os homens amon- 
toados € corri os poucos metros até a porta 
da estação, 

Falei no rádio, com a carinhosa assis- 
tência de vários, como Edmar Machado e 
César Ladeira, c um cidadão de bengala, 
que depois tenho sempre encontrado em co- 
mícios, e me diz afetuosamente: Eu sou 0 
homem dá bengala. Fui para a redação do 
Correio da Manhã, onde escrevia o artigo 
de cada dia. Naquela noite meu irmão por 
parte de pai, Maurício Caminha de Lacer- 
da, que também lá trabalhava, veio à mi- 
nha mesa c me apertou a mão. Olhamo- 
nos, éle tão parecido com meu paí, eu de 
ólho sangrando e uma dor que ia aumen- 
tando. Anos de sofrimento e incompreen- 
são foram resgatados naquele apérto de 
mão, junto à máquina em que bati, como 
pude, o que tinha a dizer. 

Fui para o apartamento 1,001, na 
Rua Toneleros, I80. A essa altura, a dor 
era insuportável. Fiquei como cego do ôlho 
esquerdo. Letícia conta a sua parte: Está- 
vamos muma rece 











é leda (a primeira amiga que t 










a festa na embaixada acabou. Foi o embai- 
Xador, eu acho, que afinal me contou. 


cra a noticia — mas acrescentou, tur 





"ão na embaixada italia- 


do está bem. Fomos para casa. Médicos, vi- 
sitas, uma confusão, contrei Sebastião, 


que tinha sete anos, chorando no quarto 









o Brigadeiro Eduardo Gomes, chefe titu- 
lar da oposição. Havia na sala, já repleta, 
grande expectativa. Todos esperavam o que 
éle tinha para dizer. Com a sua voz calma de 
herói, êle afinal falou: Muito bom para 
êsses machucados é pór em cima um pe- 
laço de carne crua. 

Comprovou-se, com a ajuda dos advo- 
gados Sobral Pinto e Adauto Cardoso e 
os meus colegas de jornal, que o carro era 
oficial, da Prefeitura do Rio, com uma 
placa “fria” particular, trocada numa para- 
sem municipal. E que eram membros da tro- 
pa de choque da Polícia de Vigilância, da 
confiança do prefeito, hoje Marechal Men- 
des de Morais. Um dêles, o Canguru, notó- 
rio participante do atentado, morreu pouco 
depois. O inquérito acabou quando o go- 
vérno se recusou a mostrar o fichário ou 
acarear os suspeitos com meu cunhado e 
primo Odilon Lacerda Paiva, que dias an- 
tes fôra sequestrado por um grupo que se 
supunha fósse o mesmo. Tódas as pistas 
estavam à mostra. 

Passei o meu 34.,º aniversário de ólho 
vendado, cabeça amarrada, e muita dor, 
com o traumatismo da fris, “consequência 
das coronhadas que recebeu na fronte, im- 
possibilitado de escrever ou ditar”, disse o 
Correia da Manhi. 

Tenho muito cuidado, quando escrevo, 
em não repetir, como é costume quando al 
guma coisa é evidente: Só um cego não vê 
isto, etc. Acho impróprio. Os que não po- 
dem ver com os olhos, frequentemente 
vêem com as mãos e, sempre, com a alma. 
Isto não se deve dizer dos que não podem 
e sim dos que não sabem ver. Já pensaram 
na maravilha que é o mecanismo dos olhos? 
Expostos à tóúdas as brutalidades, inclusive 
à agressão do dedo que os esfrega... lá 
me surpreendi, várias vêzes, treinando men- 
talmente para o dia em que tivesse de ficar 
cego. Acontece-me fazer provisão de beleza 
para revé-la na imaginação, se isso acon- 
tecer. São seis músculos acionando a jane- 
la, o obturador é a lente, São minúsculos, 
mas permitem dirigir o olhar com a desen- 
voltura e precisão de um refletor, O ólho 
só não pode ver o seu próprio movimento. 
Mais delicada ainda do que à mecânica é 
a química da visão. As imagens formam-se 
muma tela, menor e mais fina do que um 
sélo postal, a retina. São 137 milhões de 
células, um mosaico sensivel à luz, que 0 
torna rosado devido a um pigmento pareci- 
do com a vitamina À: q púrpura visual. 
Quando se olha algum, objeto em pouca 
luz, ele empalidece nos lugares em que a 


recebe. Das 137, 130 milhões são bastões . 


microscópicos que nos fazem conhecer a 


forma é a distância dos objetos. São éles que 


veem as miragens e tém ilusões, que nos 
transferem. Isto aprendi quando a iris es- 
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rosas e pedras do meu caminho 


tava em perigo devido às coronhadas de re- 
vólver recebidas na porta da Rádio May: 
rink Veiga. Houve outra agressão, depois, 
de um coronel da Aeronáutica. Esse quis 
provar que não era ladrão, agredindo-me 
no elevador do meu prédio. Não provou 
nada. 

Puseram-me em casa, durante alguns 
dias, um guarda. Ficava sentado na área. 
Convidamo-lo a entrar, fazia ponto na cozi- 
nha. Tempos depois vimos no jornal que 
êle matou de pancada o jornalista Nestor 
Moreira. Era o famoso Coice de- Mula. No 
entérro de Nestor, os comunistas quiseram 
aproveitar para provocar desordem. Vi-os, 
conhecia-os, percebi os preparativos. O po- 
vo ia ser exposto às violências da polícia, 
provocadas pelo grupo incumbido dessa mis- 
são. Queriam fazer vitimas. No discurso 
que fiz, então, consegui acalmar O povo, 
evitar o que se preparava. Veio dai o ape- 
lido de Corvo, que o jornal Última Hora 
me deu. Muitos repetiram sem saber a ori- 
gem. Alguns comunistas, não podendo ex- 
plorar o entêrro como queriam, chamaram- 
me Corvo alegando que explorei o morto 
para fazer demagogia. 

O apelido se desmoralizou quando, em 
1960, desembarquei de Portugal trazendo 
um corvo minhoto, o Vicente, que ficou 
cinco anos no Palácio Guanabara. Quando 
sai do govérno, levei-o para Petrópolis e logo 
êle morreu, Era um corvo muito simpático. 
Mas há pessoas assim: não sabem viver fo- 
ra do poder. 

Quando meu amigo Armando Daudt 
de Oliveira, que só me aparece para aju- 
dar, me disse em 1964 que o Marechal 
Morais gostaria de visitar o governador 
do estado para trazer-nos solidariedade na 
luta contra o inimigo comum, que então 
era outro, desci para receber o ex-Prefeito 
Mendes de Morais no pátio do Palácio Gua- 
nabara, e lhe apertei a mão. Cumpri o meu 
dever, atacando-o quando merecia. Cum- 
pri, também, ao lhe apertar a mão, quando 
mereceu. 

O que me cabe fazer aqui embaixo, fa- 
ço. Não sou juiz, sou parte ou sou testemu- 
nha. Meu juiz sabe de tudo, vê tudo, Lá 
em cima, é instância superior. Há quem 
não aprove ésse modo de proceder. Eu apro- 
vo. Por um motivo simples: se a razão que 
me leva a fazer inimigos é só o interêsse 
público e nada mais, quando ao interêsse 
público convém que me entenda com os ini- 
migos, me entendo — pela mesma razão, 
Do contrário, os inimigos que fazemos não 
é por interêsse público e sim por vaidade, 
ódio ou outro sentimento particular. E o 
que o atual governador da Paraíba, João 
Agripino, certa vez chamou de o meu “ex- 
cesso de lógica”. Ele não deixa de ter ra- 
zão. Mas, nos envangelhos, dá-se a isto no- 
me mais bonito, ao qual não tenho direito. 

Certa madrugada, era estudante, tomei 
um pileque com alguns colegas, desci do 
bonde na disparada, fiz tanto barulho na 
rua que fui parar na delegacia. De manhã 
cedo, alertado por um dêsses colegas, meu 
pai foi me soltar. O comissário disse que me 


fizera recolher ao xadrez porque, ao chegar, 
eu havia xingado sua mãe. Meu pai obser- 
vou-lhe: Autoridade não tem mãe. E evi- 
dente que exagerava. Mas, queria signifi- 
car que não se deve confundir o respeito 
devido à autoridade — quando esta se res- 
peita — com os sentimentos particulares; 
a incapacidade de distinguir entre nossos 
sentimentos particulares e a função públi- 
ca é parte do mesmo subdesenvolvimento 
moral e político que Faz muita gente" con- 
fundir suas conveniências particulares com 
o interêsse público: Frês vêzes três homens 
públicos, ou dois e mcio, escreveram-me 
cartas xingando minha mãe, insultando mi- 
nha familia, etc. Um déles chegou ao mau- 
sósto de ler a súa literatura na televisão, 
depois de publicada em O Globo, jornal das 
famílias, defensor perpétuo da civilização 
cristã (e ocidental), últimamente bastan- 
te decepcionado com Paulo VE porque não 
tem concordado, ao que parece, com o mo- 
do pelo qual O Globo defende a civilização 
ocidental (e cristã). Acho que com a en- 
cíclica ele perde O Globo, mas ganha o 
mundo. Um dos bravos xini xingadores, o Fale- 
cido Deputado e ex-Ministro Danton Coe- 
lho, dias depois, brigou com o Deputado 
Leonel Brizola. Foi um tal de se coçar para 
puxar revólver, junto à primeira fila do 
plenário da Câmara, onde cu estava, e nos 
deu trabalho separá-los. O outro velo a ser 
meu sucessor no govêmo da Guanabara. 
Atualmente, graças ao modo pelo qual se 
conduz no govêrmo, a sua mãe, que certa- 
mente foi uma senhora digna de todo res- 
peito, é muito mais xingada na bôca do 
povo do que êle conseguiu xingar, por cor- 








Sebastião Canaria: E da sCsros. entre as man 
gueiras da sua chácara de Vassouras, em 1924. 


respondência, a minha. Deus castiga quem 
invoca o nome de mãe em vão. ÀÃo terceiro 
chamei de cretino e, para provar que o era, 
escreveu palavrões; mas, pelo hábito da sub- 
serviência, deu-me o tratamento de exce- 
lência. Devolvilhe a carta com esta nota: 
Cretino não 






Estas noções se aprendem na infância 
— ou nunca mais. Não é questão de classe 
ou fortuna. É impressionante como o. sis- 
tema de educar as crianças no Brasil não 
só exclui da sua formação essa parte, como 
prepara precisamente o oposto. 

A uma geração que toma tudo isso co- 
mo favas contadas, é bom contar o misté- 
rio, o inquicto deslumbramento « penosas 
dificuldades com que o rádio chegou à mi- 
nha infância. Nos últimos tempos de vida 
do meu avô, foi instalado na sala de visi- 
tas da chácara o rádio, com uma antena 
que vinha lá de cima do morro até o terra- 
ço. Era uma caixa maior que uma tevê das 
grandes e tinha ao lado um alto-falante 
separado, em forma de trompa, Quem qui- 
sesse podia também ouvir com dois auri 
tones ligados por uma tira de metal por ci- 
ma da cabeça. E muitas rodelas e manive- 
las que, devidamente manipuladas, com a 
perícia de quem abre um cofre sem saber 
o segrêdo — sai, você não sabe?, fvocê 
quebra isso? étira daqui êsse menino? — 
concedia em receber, no fim da paciência, 
entre roncos e zumbidos, uns acordes do 
Hino Nacional, uma falação roufenha, um 
piano de Chopin com acompanhamento de 
zumbidos intercalados de gargarejos e bor- 
borigmas. Aprendi o nome dos barulhos — 
cram chamados de “estática” — o que me 
deu a impressão de que êsses rontos e sil- 
vos Eicavam parados no ar e invadiam a 
“onda”. Todo mundo queria mexer no apa- 
relho, mas cada um tinha mais mêdo de 
quebrá-lo. De repente o bicho enguiçava, 
as pessoas olhavam-no com rancor, como 
um inimigo embuçado, escuro, perigosamen- 
te silencioso. De repente êle dava de Falar, 
depois bufava, exausto, c danava a asso 
biar. Meu avô esbravejava. Acabávamos 
voltando à Celeste Aída, no disco do Caru- 
so, ou à flauta do Patápio, “gravada para 
a Casa Êdison, Rio de Janeiro”, ou àquele 
disco de um inglês que ri, ri, ri, até que 
todos riem com êle e o disco acaba. Assim 
conheci a eletrônica, que hoje prepara uma 
nova humanidade com os mesmos instintos 
básicos, mas outras reações, À geração que 
cresce com os olhos pregados na televisão, 
ouvindo a voz dos estranhos mais do que 
a de pai, mãe é professóra, tem o direito 
de esperar que Façamos da eletrônica um 
instrumento de educação e não de cretini- 
zação, A tevê não é, não pode ser apenas 
um meio de alguns senhores ganharem di- 
nheiro, com intervalos lúcidos. A famosa 
“civilização cristã” não pode ser defendida 
o dia inteiro pelo Batman e, de vez em 
quando, pelo monólogo de um figurão que 
vende seu peixe, ou um debate que usa 
muitas palavras para dizer coisa nenhuma, 
lançando mais confusão do que idéias. À 











civilização está mais ameaçada pelos que, a 
querendo defender, a rencgam, do que por 
aquéles que, a querendo destruir, obrigam- 
na a se aperfeiçoar. 

Quando me querem insultar, ou trair 
ou passar para trás, aludem a messianis- 
mo, carisma, ambição ou sentido missio- 
nário., 

Entendamo-nos. Para mim a inteligên- 
cia é um dom que importa numa grave res- 
ponsabilidade. Ainda mais quando teve a 
possibilidade de se preparar para assumi-la. 
Na multidão de lembranças que me aco- 
dem êstes dias, para escrever éste roteiro 
de uma consciência, seria pena não ter sin- 
ceridade bastante para dizer: 

1.º) Nunca tive um plano de vida no 
futuro. Nunca pensci, a sério, no que vou 
ser no ano que vem. 


E TAÇE : 
Getúlio com a delegação que enviou ao Uruguai, 
em 1930. Maurício de Lacerda é o 1.º à direita. 

2.º) Sempre tive, vivamente, o senti- 
mento de que me preparava para muitas 
coisas sérias, ou úteis ou belas, ou tudo isso 
junto. 

As circunstâncias que se criam, as opor- 
tunidades que surgem, as direções que a 
Providência propõe ao homem devem ser 
tomadas por nós, não como simples oferta, 
mas como uma sugestão, e, às vêzes, uma 
ordem. Não se confunda, é claro, com 
o carreirismo dos que pretendem subir na 
vida a todo custo, pisando nos outros, cha- 
mando atenção sôbre si, gritando: Estou 
aqui, me aproveitem! 

O que distingue a grandeza, que não é 
apenas um dom, de nascença, porque tam- 
bém se pode formar c cultivar, É a capacida- 
de de preparar-se, aceitar responsabilidades « 
usar com firmeza e sem pressa as oportu- 
nidades de fazer o que sabe e o que pode. 
Hã dias um ilustre inglês me recordava que 
Churchill, a maior figura dêste meio sé- 


culo, por volta dos 60 anos era, aparen- 
temente, um frustrado. Mas — acrescentei 
— desde os 6 anos, êle sabia que não, 

O sentido de que se tem missão a cum- 
prir, seja de criar bons filhos ou de re- 
formar uma nação, de fazer o que se sabe 
co que se pode não importa o vulto da 
tarefa, e sim a sua significação —, a idéia 
de que se deve procurar fazer bem feito 
tudo o que se tem a fazer, por mais sim- 
ples ou arriscado que seja, faz parte desse 
sentido de missão. Também déle é estar dis- 
pomivel para cumpri-la: E ser acessível, isto 
é, não depender de contingências; sejam 
as incompatibilidades pessoais, de ódio, res- 
sentimento, suscetibilidades, as do dinheiro 
— excesso ou falta; as de saúde — deli- 
cada ou abalada — ou outras, de modo 
a ser mobilizado, a qualquer momento, pa- 
ra a missão a que sé está, por assim dizer, 
destinado. 

Nesta fase da vida me preocupa saber 
que, no passar do tempo, talvez a minha 
aportunidade de ser presidente da Repú- 
blica — para a qual me preparei, venha 
quando a saúde já não me ajudar, e às dis- 
posições do espírito se recusarem as do cor- 
po. Isto que alguns chamam a minha ambi- 
cão, para esconder a sua, é apenas a cons- 
ciência de uma tarefa a executar, de uma 





séria missão a cumprir — que talvez seja 


apenas a de ser um bom avô, envelhecen- 
do em paz. Preocupa-me menos saber sº 
vou ou não ser presidente, o que parece 
improvável a muitos amigos, mas não aos 
inimigos, do que saber se ainda estarei em 
condições de ser o que um presidente, no 
meu entendimento, deve sér. 

[untamento com a idéia de missão, que 
nada tem dé carismática no sentido de mis- 
tificação própria ou alheia, mas é ligada à 
Providência na medida em que cla nos dá 
a fórca e a oportunidade de resolver e de- 
cidir, tenho a idéia da dificuldade. Nada 
do que Fiz ou Faço, foi ou é fácil. Em geral, 
minha vida tem sido uma constante nata- 
ção contra a corrente, sem saber nadar. 

Deve ter algo a ver com isto a estranha 
reação, que me impede de saber nadar — 
na água, quero dizer. Aos 14 anos fui à 
praia da Urca, onde havia um ivatershoot, 
um escorrega aquático. Desci por êle abai- 
xo, tudo ótimo, a paisagem deslizando aos 
meus olhos, numa suave vertigem. Ao cair 
na água — cadê pé? Ia me afogando, só 
de vereonha de pedir socorro tão perto dá 
praia. Um cidadão veio me ajudar, agar- 
reime a Ce. 
Ponha a mão no meu ombro! êle orde- 

| do ele tornou-se ombro, Afi- 
nal, consegui me agarrar num esteio do 
escorrega. Quem diz que tinha coragem de 
dar um salto para o lado da praia? O múço 
garantia que eu encontraria pé. Eu o olha- 
va é temia. Reuni túdas as fórças, com ver- 
gonha do meu mêdo, e pulei. À ponta dos 
pés encostou no fundo da areia, e aqui es- 
tou. Outra vez fui com a namorada a uma 
piscina e ela exoluia lindamente, enquanto 
eu ficava na borda até que não pude mais 
esconder e confessei minha inferioridade: 
não sei nadar. Perdi prestígio, mas não 
perdi o mêdo. Se dá pé, nado. Mal, mas 
dou umas braçadas. Faltou o pé, não há 





auto-sugestão ou regra de natação que me 
taça, ao menos, boiar. 

Quando analiso essa reação coneluo, 
não sei se com razão, que ela está ligada 
à idéia do esfôrço para nadar contra a 
corrente, tem qualquer relação com a ad- 
versidade. Se já tivesse morrido, e estas 
palavras fóssem póstumas, poderia com 
maior desembaraço dizer que tenho sido dis- 
tinguido por uma carga considerável, por 
vêzes, até inquietante, de inveja. Palavra 
que não vejo tamanhas razões para ser in- 
vejado; olhe que, em muitas situações, até 
pelo contrário. À inveja, aliás, raramente 
é sinal de superioridade do invejado e sim 
de inferioridade do invejoso. Mas isso não 
impede de discernir essa inveja, às vêzes 
antes que à sintam, assim claramente, suas 
próprias vitimas, ou seja, os invejosos. No 
Brasil, tem-se manifestado de longa data, 
últimamente com caráter epidêmico, três 
males na ordem moral, todos três aparen- 
tados e cada qual pior; vaidade, bajula- 
ção e inveja. Antes que me digam atacado 
do primeiro encerro estas considerações, que 
tomaram o espaço de fatos e personagens. 
Mas, afinal, o personagem desta história 
sou eu, e o dever do autor é tratar com 
certa consideração o seu persondcum. Não 
fazer como aquéle sujeito que, saindo de 
um boteco no Beco do Escarro, em São 
Paulo, trouxe um desconhecido ao escritor 
Oswald de Andrade, que passava, e lhe 
disse: Quero lhe apresentar um ótimo per- 
sondagem para O seu proximo livro. 

Não me despeço do tema sem notar que 
a inveja se deve, em parte, a essa frus- 
tração nacional, que só será explicada quan- 
do a psicologia fôr uma ciência social, No 
Brasil, por falta de bem do povo e felici- 
dade geral da nação, difunde-se uma espé- 
cie de inveja que se torna pessoal, mas é, 
antes de tudo, um fenômeno social inquie- 
tante, na base de uma série de Fenômenos 
de frustração, como a falsa revolta — há 
revolucionários que são apenas revoltados, 
como a móça “que declara guerra a uma so- 








“Para meu pai, 0 sentido da vida pública era de 
uma doação, não uma reivindicação pessoal.” 
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A delegação brasileira ao centenário da independência do Uruguai, em 30, foi chefiada por Maurício 
de Lacerda, como embaixador especial. Carlos estã à esquerda, no alto. Aparece o casal Tasso Fragoso, 


ciedade que não a convida para dançar?, 
e uma austeridade superficial, que só exis- 
te até o dia que o austero adquire a possibili- 
dade de fazer, para si, o que condenava 
quando outros faziam para todos. 

Tive na minha formação exemplos po- 
sitivos c negativos de tudo isso. Vi a evo- 
lução de espiritos fortes e de fracos. O imen- 
so mundo em que sé forma o espírito de 
wma criança, na sua imaginação, mas nem 
por isso menos e sim mais empolgante, pe- 
netrado pelas influências do pequeno mun- 
do das pessoas grandes, se altera, se en- 
colhe ou se dilata conforme as contingên- 
cias, a estala de valóres, os atributos na- 
turais e a contribuição que lhe trazem ou 
lhe negam os adultos. 

Meu pai negou-me muito, porque tudo 
o que teve, o talento, o encanto, a bondade 
natural, não bastíram para compensar a 
injustiça com que foi tratado por um pais 
que o aclamou, ao qual serviu, mas que 
lhe negou a oportunidade de realizar as 
grandes coisas a que estava naturalmente 
destinado. Deixou a injusta reputação de 
homem que só sabia destruir, a mésma em 
que se pretendeu me aprisionar; mas tive 
o que lhe Foi negado, a oportunidade de 
mostrar que era capaz de fazer o que exi 
gia dos outros e de não fazer o que nos 
outros condenava. Mas o pouco que me deu 
em quantidade, em qualidade foi muitis- 
simo. Seu sentido da vida pública era de 
uma doação, não uma reivindicação pessoal. 

Minha mãe deu-me a lição do sacrifi- 
cio, da bravura na luta pela sobrevivên- 
cia de sua Familia, pela formação de seus 
filhos. Ela, que nasceu para ser protegida, 
teve de se improvisar em protetora. Ela, que 
nasceu para amar, não teve todo o amor de 
que carecia, Mas, na sua timidez, se trans- 
figurou; e a criatura amena e doce pôde 
ser, em certas horas, brava e firme, si 
lenciosa heroina da batalha cotidiana. O 
que mais me doeu, no govêrmo da Guana- 


bara, foi ter de proibila de servir de pis- 
tolão às pessoas tão cruéis ou tão necessita- 
das que a ela recorram porque “mãe 
só há uma”. E muita gente confia na nossa 
falta de resistência aos apelos do senti- 
mentalismo à custa dos outros, que os fra- 
cos confundem com o amor. Tive de lhe 
Falar um dia, seriamente, do desrespeito em 
que as pessoas, no Brasil, tangidas não só 
pela necessidade, muitas pelo vício de pedir 
empenhos, usam mãe, avó, filho, neta, nora, 
genro, irmão, cunhado, compadre, amante 
ou namorada, os empregados, os namorados 
das datilógrafas ou os tios por afinidade das 
pessoas consideradas importantes, para ob- 
ter, untuosamente, como favor, o que é um 
direito; e como um dircito, o que não é. 

Certo dia fui visitado pela parenta de 
um salvador da pátria que pediu uma audi- 
ência pelo sobrenome, é me levou uma lin- 
da môça cuja pretensão era servir numa 
escola de Copacabana, quando estava desig- 
nada para bairro mais distante — segundo 
o critério impessoal que adotamos. Disse 
não querer que o parente soubesse, mas fi- 
cou claro que êle se alegraria se o acaso O 
ajudasse a saber que ela fôra atendida. Fi- 
quei bastante envergonhado, imaginando co- 
mo se sentiria ofendido o Ffigurão se sou- 
besse daquele ato de insensatez da parenta. 
Enganvci-me, pois éle não fêz senão usar o 
poder que as armas lhe deram para satisfa- 
zer O seu ego com favores aos amigos e 
mesquinharias aos desafetos. Vi virtuosos 
varões da República pedir-me nomeação de 
retardados mentais, de picaretas para di- 
retor do Banco do Estado, por exemplo. 
Quando se chegará ao progresso de preferir 
julgar a honestidade das pessoas por outros 
critérios que não, exclusivamente, o de não 
ligar a dinheiro? Hã pessoas que não rou- 
bam, apenas, por falta de imaginação. Pois, 
no mais, são de uma desonestidade auste- 
ra, de um descaramento estrúpuloso. São o 
que se chama pelo eufemismo de “amigos 





dos seus amigos”, E o povo? Ser amigo do 
povo é, na sua opinião, ser demágago. Com 
tal equipamento moral entram, impávidos, 
na História do Brasil c inauguram as ruas 
com seu nome, fazem discursos diante de 
seus próprios bustos em bronze. O que afinal 
é um sinal de modéstia; pois, desconfiando 
que a sua glória é passageira, tratam de 
colebrá-la enquanto ela está fresca, 

Em 1963, meu chefe de gabinete [oi 
visitado por um deputado que, depois de 
muita divagação — pois ainda por cima to- 
mam muito tempo para anestesiar a vitima 
— afinal escorrupichou: 

— Yenho um problema muito sério e 
preciso da colaboração do govêmo da Gua- 
nabara. Estou certo de que vocês não me 


negarão. 
Curregando a fisionomia, ná maior prvo- 
cupação, disse — e eu resumo: 


— O marido da empregada lá de casa 
estã desempregado. Se não conseguir em- 
prépo para êle, o casal terá de voltar 
para o Norte. Quero que o governador dé 
um emprégo no estado ao marido da minha 
empregada. Não podemos ficar sem empre- 
vada, você já imaginou que horror? 

José Zobaran Filho, conhecedor da re- 
gra da casa, pediu água gelada, serviu café, 
atendeu o telefone, depois sorriu. Nada mais 
disse, nem lhe foi perguntado, 

Espero que agora, ma posição que 
ocupa, êle possa resolver o problema do ma- 
rido de sua empregada. 

Levaram-me longe estas reflexões. Vol- 
temos para mais perto, ou seja, para a in- 
fância, pois tudo isso está bem longe agora. 

Se meu pai lia furiosamente, sbu irmão 
Fernando castigava o estilo e punha infi- 
nitos cuidados em não cometer nem um pa- 
licismo. Era um devoto de Camilo Castelo 
Branco e um moralista preocupado com as 
modas escandalosas e as idéias malsãs, 
Paulo, o mais móço, lia'os doutúres da Igre- 
ja, os comentaristas de Santo Tomás; Fer- 
nando era caseiro, Paulo boêmio. Fernando 
vra apegado à Familia. Padrinho de batis- 
mo, traziaame da cidade, tôóda quarta-feira, 
o Tico-Tico com as aventuras do menino 
Chiquinho, do moleque Benjamim e seu 
cão Jasunço. Paulo me falava dos poctas 
e da Filosofia, num modo particular de 
ser sonhador, que me intrigava. 

Paulo, depois Fernando, sofreram por 
suas idéias, às quais dedicaram a vida, sacri- 
ficando tudo mais. Tornaram-se militantes 
comunistas, viveram na Rússia, foram sin- 
ceros até o fim na perseguição da utopia 
a que os levou a sua insaciada fome de 
Absoluto, Enquanto meu pai caminhou para 
um socialismo-liberal — se é que me en- 
tendem; e exatamente porque não é facil 
entender, foi tido por perigoso pelos politi- 
cos burgueses e pelos ativistas do comu- 
nismo. Manteve uma devoção algo supers- 
ticiosa mas sincera. Era maçom, Lia a Imi- 
tação de Cristo, que tinha na cabeceira. 
Beijava tóda noite a cruz, por piedade da 
infância estendida pela vida, à medida que 
passava tudo quanto fôra a sua tentação. 

Era uma personalidade fascinante, ca- 
paz de tódas as penerosidades e de umas 
poucas, mas duras, injustiças até contra si 
mesmo. Ninguém que o conheceu póde 
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livrar-se do encanto de sua presença, das 
pentilezas de que era capaz, das atenções 
à maneira antiga e das audácias à maneira 
moderna, com que exerceu sôbre tóda gen- 
te, desde que o ouvissem, uma sedução 
magnética. Vi muita gente em êxtase, a 
ouvi-lo conversar; se era um discurso, muitos 
já não seriam capazes de repetir exata- 
mente o que dizia. Cada qual ouvia o que 
desejava escutar; o sentido do que êle di- 
zia tornava-se, a partir de certo momento, 
secundário, era como uma música, tinha 
um significado autônomo, as palavras des- 
ligavam-se de qualquer enrêdo, de qualquer 
vinculo apenas lógico; estabelecia-se uma Ji- 
gação poética entre as imagens sucessivas 
e a imaginação das pessoas, que éle passava 
a comandar, a voz ora doce, ora metálica, 
a cabeça alta, o-perfil dominador, que agi- 
gantava a sua estatura, menos que media- 
na, à bôca, pequena e fina, que fa- 
zia das palavras espadas cintilantes. Era 
mais eloquente do que expositor, comuni- 
cava mais pela emoção do que pela ra- 
zão, manejava a sátira com a agilidade de 
um pelotiqueiro é a verdade com à unção 
de um religioso, o tórax atlético sóbre per- 
nas curtas, a pele clara, as mãos pequenas 
mas expressivas como as de um condutor 
de orquestra, o olhar de olheiras que acen- 
tuavam o prestígio das pupilas cintilantes, 
e a prodigiosa capacidade de comunicação, 
faziam de sua presença um acontecimento; 
onde estivesse, êle ecra o centro. E sabia 
disso. 

Uma pessoa o enfrentava, com a insis- 
tência um pouco desabusada dos humildes 


que vêem pelo avêsso os grandes dêste 


mundo. Chamava-se Clara Freitas, Desde 
um ano até os treze, era a minha babá. 
Tinha ela o gósto exagerado da auto- 
ridade é sua vocação materna concentrou- 
se em mim. Era rispida, como um treinador 
de boxe com o seu pupilo. Apanhei muito, 
a propósito de muitas coisas, como desa- 
finar o solfejo, não falar com wma visita 
convencional — tomei horror de visita con- 
vencional, dessas que depois que chegam é 
que procuram assunto para conversar ( En- 
tão, como vamos? Th, outro dia me conta- 





— ou roubar jabuti- 
cal o quarto do avô dbente; mas não 
tomei horror de jabuticaba. Uma vez a 
água da banheira tingiu-se de cór-de-rosa, 
do sangue que me corria quando me sa- 
cudiu pelas orelhas. Não me lembro o mo- 
tivo, lembro-me do mêdo que tive de vê- 
las descoladas; e que ardiam, e a cór-de-rosa 
da água na banheira; e o meu olhar sêco 
silencioso para ela; e a sua encabulação. 
Da babá recebi, confidente inesperado, de 
chófre, num desabafo, notícia precoce só- 
bre os acontecimentos mais íntimos da fa- 
mília, à qual ela se incorporou. Envelhe- 
cendo, dissolveu-se a antiga severidade. 
Ficou-lhe apenas a doçura e certa melan- 
colia. 

Eu era coisa sua. Criada no Colégio 
da Divina Providência, ma Rua Percira 
da Silva, para onde veio de Vitória do Es- 
pírito Santo, onde nasceu, conservou uma 
devoção pela Senhora da Conceição, da qual 
levava sempre uma medalha de prata pen- 
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“Na manhã do golpe de Lott, em 1955, fui juntar-me ao Pres. Carlos Luz, no Catete. Éle rumara para 0 








Ministério da Marinha. Segui para o cais e embarquei no Tamandaré, ao lado do presidente deposto.” 


durada no pescoço. Na manhã do golpe da 
General Lott, em 1955, anos depois de sua 
morte, sai do apartamento 403 da Rus To 
neleros, 180, para ir juntar-me ao Presi- 
dente Carlos Luz, no Palácio do Catete. 
Avisado, no saguão, pelo meu vizinho, O 
Senador Vitorino Freire, que chegava vi- 
torioso, de que tudo estava consumado e o 
presidente se dirigira para o Ministério da 
Marinha, safei o carro da garagem, passei na 
casa de Afonso Arinos, então líder da opo- 
sição na Câmara; e com o Comandante 
Baltasar da Silveira, de revólver na mão, 
fui até o cais, onde embarquei no Taman- 
daré para estar ao lado do presidente de- 
posto pelos legalistas. Na confusão da des- 
pedida, entreguei Leticia e as crianças à 
família vizinha, de Marcelo Garcia — que 
tem a rara vocação de ser o amigo. Ao 
abrir a minha porta, na hora em que saía 
para a vida ou morte, na esperança de 
participar de qualquer resistência, vi algu- 
ma coisa brilhando no capacho de fibra de 


“côco que havia do lado de fora. Abaixei- 


me paz: ver. Era uma medalha da Senhora 
da Conceição, exatamente igual àquela que 
a babá levou, a vida tóda, pendurada numa 
corrente ao pescoço. 

Quando nos mudamos para São Paulo 
e ela cuidava dos meus primos, Laura € 
Paulo, no Rio, deu de escrever, a lápis, 
memórias, das quais deixou apenas uns epi- 
sódios. À versão da epidemia da gripe es- 
panhola que, em 1918, matou gente a gra 
nel, é como o quadro de um grande pintor 
ingênuo: 


*Seu Maurício chegou da Europa, tinha 
moléstia contagiosa em Comércio, estavam 
pintando a casa da Rua do Leão, a casa de 
Yayá na Rua Alice estava cheia, então Dr. 
Sebastião me mandou com o Carlos para 
Petrópolis, casa do Dr. Edmundo, e aí fi- 
camos muito bem instalados em um bom 
quarto que tinha na varanda depois na co- 
zinha completamente isolada do resto da 
casa durante o dia nós tinhamos direito 
a tudo mas de noite é que era isolação! 
E naquele canto da casa Foi que a espa- 
nhola apanhou o Carlos, e agora lá era a 
casa do Tio mas os parentes mais chega- 
dos estavam no Rio e não se tinha noti- 
cias parecia que todos tinham morrido as 
poucas pessoas que estavam de pé tinham 
cara de defunto eu fui uma pois lutava 
na casa tôda porque todos estavam doentes 
e principalmente o meu Carlos êste era o 
doente mais caro, mais cuidadoso, de mais 
responsabilidade todos podiam morrer na- 
quela casa mas eu não queria ver aquêle 
menino que eu tomava conta morrer c as- 
sim passei um mês firme vigilante de dia 
com todos lá dentro ajudando dona Elvira 
e Luiza que esta última não teve e de 
noite sózinha de olhos fitos na cara de Car- 
los. (...) pulso e febre de 40 graus e re 
médio? quando ouvia o relógio da igreja 
bater porque no meu quarto não tinha que 
noites nunca mais passava o dia custava 
a chegar eu dava praças a Deus quando 
ouvia um galo cantar depois a espanhola 
deu néles também que nem isto eu tinha 
mais! e assim fiquei com êle mal durante 











rosas e pedras do meu caminho 


8 dias e graças a Deus êle ficou bom e 
muito depressa se restabeleceu com 6 vi 
dros de juglandina biscoitos leite e man- 
teiga sem sal que eu lhe dava de 3 em 3 
horas porque graças a Deus eu tinha tudo 
isto no quarto onde dormiamos) 

é Depois os criados da casa ficaram mal 
sendo que o jardineiro morreu a cozinheira 
foi para o hospital e a copéira para a casa 
dos pais. Daqui do Rio-não se tinha notícias 
parecia que todos tinham morrido fiquei na 
cozinha também, o quarto onde eu dormia 
ficava como já disse isolado do resto da 
casa uma noite eu senti passo junto da ja- 
nela e ir direto ao quintal fiquei firme eu 
nada podia fazer me levantei da cama e 
me sentei junto de Carlos e comecei a re- 
zar agarrada com a minha medalha mila- 
grosa que trago sempre em uma corrente de 
prata no pescoço. Realmente era gatuno sim 
foi no galinheiro roubou tôdas as galinhas 
de raça que tinha só ficou um galo velho 
e uma galinha choca isto se viu no dia se- 
guinte quando se foi dar comida O galinhei- 
ro estava arrombado pois era fechado a cha- 
ve no meio de tudo isto estou a espera 
de notícias do Rio nada e a espanhola con- 
tinuava em novembro recebi um cartão 
de seu Fernando para Carlos dizendo que 
estavam todos vivos com saudades. Em de- 
zembro recebi um de D. Olga dizia que ia 
lá cu então preparei a roupa de Carlos e 
minha arrumei a mala e fiquei esperando no 
dia 10 D. Olga chegou de manhã e desce- 
mos neste mesmo dia no último trem dei 
graças à Lens? 

Em 1944, no apartamento da Rua Co 
pacabaná, 787, começou a tossir, de noite, 
no quarto, ao lado do nosso, onde dormia 
com Sérgio e Sebastião, pequeninos. Fêz as 
fantasias déles, junto com Letícia, de pa- 
lhaço, no carnaval, Continuou a tossir, foi 
ao médico, que recomendou radiografia dos 
pulmões. Chegou o resultado às mãos de 
Letícia, ma véspera do dia dos anos da 
babá, 12 de agósto, Os dois pulmões ata- 
o seu aniversário. Naquela noite, cada vez 
que ela tossia, no quarto ao lado, nós acor- 
dávamos — se é que dormiíamos. Olhamos 
um para o outro, Letícia e eu, nossos fi- 
lhos estavam no quarto com ela, E ela ja 
nos deixar. Letícia procurava me animar 
mas nem sempre as mulheres sabem mentir 
com os olhos. No dia seguinte celebramos 
o aniversário com velas, bôlo, beijos. No 
dia seguinte leveia até a janela no 2.º 
andar, que dava para o pátio da garage do 
prédio, e lhe falei da moléstia. Meu irmão 
arranjou com um colega um quarto parti- 
cular, com desconto, num sanatório em 
Correias. Tamos visitá-la de Ônibus, levando 
o refórço da sua alimentação. 

No fim, a babá foi diminuindo, ficou 
do tamanho de uma criança. Não tive mais 
coragem de ver suas últimas horas. Minha 
icmã Vera e Letícia iam vê-la, como eu fi- 
zera até então. Falava nos meninos, contava 
histórias, disfarçava, mas nunca falou em fi- 
car boa. De vez em quando, quando co- 
meça a escurecer e cai um silêncio sôbre 
as coisas, penso nas suas últimas tardes, na 
varandinha do seu pequeno quarto branco. 
A 18 de janeiro de 45, morreu. Pouco 






depois vulgarizavamse os antibióticos. 
Quando, em 1948, nos casamos no Mostei- 
ro de São Bento, tive a impressão de que 
ela estava vitoriosa; pois visivelmente nunca 
acreditou na nossa descrença. 

A casa da Rua Alice, 41, vendida e 
derrubada, foi feita por meu bisavô. Já 
disse que ali nasci. Mas não disse que meu 
avô Lacerda fazia questão de registrar seus 
netos no cartório de Vassouras. Por isso, 
carioca de nascimento e batizado na igre- 
ju de N, S% da Glória do Largo do Ma- 
chado, sou fluminense perante a lei, Joa- 
quim Monteiro Caminhoá, o bisavô, que fêz 
a casa, médico da Marinha, fêz também 
a guerra do Paraguai lutando contra a epi- 
demia de cholera morbus, em Corrientes 
— e à mulher a seu lado, Escreveu uma 
obra capital, os Elementos de Botânica Ge- 
ral e Médica, editada em 1877, com 1.500 
estampas precedidas desta orgulhosa de- 
claração de naturalidade do autor: Pelo 
Dr. Joaquim Monteiro Caminhoá (Da Ba- 









plantas brasileiras, muitas das quais éle 
classificou. Entre outras inovações, êle an- 
tevia a aplicação medicinal da penicilina, 
No volume 1, página 1.718, escreveu: Além 
da utilidade geral que mencionamos aci- 









decom ondo 
ânicas 


“em 1929 Sir Alexandre Fleming 
descobria as qualidades antibióticas da pe- 
nicilina, isto é, do bolor, dêsses organismos 


vivos que atuam sôbre cérios microorga- 
nismos. 


Em 1877, no mesmo ano da publica- 
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A babá, com o pequeno Sebastião, no carnaval 
de 1941, em Copacabana, Seu diário é ingênuo, 





* k ú 


Botânica, 6 volu- 


ção dos Elementos de Bo 
mes e 16 anos de trabalho, Louis Pas- 
teur e Jules François Joubert 
na França, que um micróbio pode evitar o 
desenvolvimento de outros; e mostraram 
que pode existir antagonismo entre bacté- 
rias, isto é, que um mal pode servir para 
destruir outro. Compare-se com êste trecho 
de Caminhoá: 

As M 










Vol. [, pág. E.718. 

fita mulato bom! Como deve ser for- 
midável saber tanto que se consegue sa- 
ber antes de saber, como que advinhar o 
que a observação autoriza a deduzir. Esta é 
a minha perpétua fonte de deslumbramento 
no mundo das plantas, que me atrai como 
se no fundo de cada corala o bisavô baiano 
estivesse disfarçado em abelha ou besouro, 
para me contar o segrêdo das formas e das 
córes, a insolente e impudica exibição dos 
pistilos e dos esporos, as delirantes aventu- 
ras das plantas na primavera, o pólen que 
voa em busca da fecundação, a semente 
alada, a planta que come mósca e a que 
dá úgua aos viajantes; a luta silenciosa da 
transformação do sol amarelo em Fólha ver- 
de, à grandeza e decadência do botão que 
desabrocha e murcha, a escura semente 
que primeiro morre na terra escura para 
renascer?, o fluxo que conduz do fundo da 
terra, na direção do céu, os minerais em 
seiva transformados, até a ponta da fôlha, 
cuja nervura é, de todos, o desenho mais 
puro e mais dificil. 

A história do mundo pode ser lida na 
beira dos barrancos, nas camadas da terra, 
nos stus veios. À erosão deixa-me sempre 
uma impressão de comêço de decrepitude 
do mundo. Mas também se pode conhe- 
céla nas árvores, que são terra e luz trans- 
formados em lJenho. Desconfio sempre que 
os homens não são senão imitadores das 
coisas sem alma, e se têm alma, é preci- 
sumente para não serem confundidos com 
a planta, a pedra ou a minhoca — êsse 
verme inteligentíssimo que se contorce todo 
até encontrar a terra que lavra como um 
arado geodinâmico. Quandu um amigo 
meu, em 1961, foi multado na Guana- 
bara por ter derrubado em vão umas ár- 
vores, sem ao menos plantar alguma, bo- 
tou empenho para relevação da multa. O 
governador despachou:; "Indeferido. Entre 
as úrvores e o amigo prefiro as árvores. 
O amigo zangou-se. Mas Joaquim Montei- 
rá Caminhoá (da Bahia), que sequer co- 
nheci pessoalmente, ficou satisfeitissimo, 
Foi êle que chamou a Lota Macedo Soa- 
res, para fazer o parque do Flamengo. Koi 
êle que desapropriou o terreno para plan- 
tar, nã Penha, o Parque Ari Barroso, o 
único da Leopoldina. Foi êle que pediu à 
Central do Brasil os seus terrenos no En- 
venho de Dentro para fazer o primeiro 
grande jardim que o subúrbio da Central 


E uinda há quem não acredite em alma 
do outro mundo! 


No próximo n.º, 3.º capítulo: “A vitória me faz tanto bem como a derrota.” 
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udedíncas e Mucorincas, em geral, - 


Ás vésperas de embarcar para suas apresentações ao 
lado de Margot Fonteyn, no Brasil, o melhor e mais 
famoso bailarino do mundo anuncia o propósito de 
dedicar-se, « em breve, sômente â ção de coreografias 
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V. esperava coisa diferente? 

É claro que quem vai comprar VW deve 
estar pensando: a Volkswagen acredita que 
a sua concepção técnica (motor traseiro, 
refrigeração a ar, tração nas rodas traseiras) 
é a melhor que existe. E agora está cola- 
borando justamente com a Vemag, que 
acredita numa concepção técnica completa- 
mente diferente (motor dianteiro, refrige- 
ração a água, tração nas rodas dianteiras). 

Isto não significa apenas que a Volks- 
wagen quis criar uma concorrência dentro 
de casa. Significa também que vai ajudar 





Mais pessoas vão comprar DK W. 





a Vemag a fabricar o DKW ainda melhor. 

Da mesma forma, quem vai comprar 
DKW deve estar pensando: agora a Vemag 
poderá unir tôda sua experiência à experi- 
ência da Volkswagen. 

Bom exemplo é o Contrôle de Quali- 
dade: quando é feito por duas grandes em- 
prêsas, os resultados são melhores. Tudo 
isso vai fazer mais pessoas comprarem 
VW. E mais pessoas comprarem DKW. 
Pois, se duas firmas trabalham em con- 
junto, não é para uma ficar mais fraca. 
Mas as duas ainda mais fortes. 


onjunto ? 


“É claro que mudei 
nesses cinco anos 
de Ocidente. Mas no 
meu intimo continuo 
o mesmo” 
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inglês. Recusara-se a integrar o grupo 
de treinamento dos comunistas locais, A 
mesma mentalidade, em embrião, que, 
muitos anos depois, impeliria Balanchine, 
o grande coreógrafo americano, a rejei- 
tar Rudolf até “que êle se mostrasse can- 
sado de se fazer passar por principe”. 
“No princípio, o professor da minha nova 
classe me ignorou. E com tóda razão. Tra- 
hbalhei, porém, com afinco, e conquistei 
sua consideração,” 

Foi êsse homem que mudou o futuro 
de Nureiev. Estimulou-o. Disciplinou-o. 
Transformou o rebelde num membro con- 
formado de um balé, “Foi a primeira 
pessoa a quem realmente respeitei. Seu 
nome era Pushkin, e se, por acaso, ainda 
hoje telefono para alguém na Rússia, é 
Jos iamerita para êle.” 

de cinco anos de liberdade, 
Rudolf Nureiev permanece um homem 
sem lar. Nas colinas em tóámo de Monte- 
Carlo, possui um ninho privado, no valor 
de 30 mil libras, mas raramente voa até 
lã, Com um sorriso perverso, admite: “Se 
dou um pulo até lá para descansar uma 
semana, sempre coincide com a época das 
férias anuais dos empregados." Em Lon- 
dres, tem residido numa sucessão de apar- 
tamentos mobiliados, cercado de sua co- 
leção de quatro mil discos, de Peggy Lee 
a Bach. Nunca se esquece de dizer: “Um 
dia, terei, também, a minha casa e a mo- 
bília será grande, pesada e protetora” 
Nestes cinco anos de liberdade, Nureiev 
presenteou, com sua dança, as cidades 
principais da Europa e da América do 
Norte e saboreou o envolvimento da adu- 
lação ocidental. Suas chamadas de volta 
ao palco tornaram-se um espetáculo ex- 
tra em qualquer das suas exibições. Du- 
ram quase o mesmo tempo do espetáculo. 

Nureciev é um notivago e seus lugares 
de preferência variam de acórdo com seu 
estado de espírito. Uma noits, poderá ser 
encontrado no Danny La Rue's, divertin- 
do-se com suas brincadeiras extravagan- 
tes, e na outra, estará no Kensington 
Palace. Dirigindo seu Mercedes, beg=, por 
longas horas e sem destino, ou simples- 
mente caminhando pelas ruas, anônimo no 
meio da multidão, sente-se momentânea- 

mente livre de suas atordoantes variações 
de estados de alma e de reações 
complexo de inconsistências, gerado pela 
insatisfação interior. Mais maduro na arte 
do que | seu espírito é ao 
mesmo at plástico e receptivo, Aceita 
os pensamentos de poetas e de escritores 
de peças como se fóssem seus. Refere-se 
com freguência, a “atmosferas”. Em pú- 
blico, e às vêzes na intimidade, diz coisas 

















Ão lado, em Nice, € com Margot ei . Em 
cima: um verão esportivo em Monte-Carlo. 


que são deliberadamente desconcertantes 
ou sem significação, Com fregiiência, 
repete: “É necessário que outros sejam 
crucificados, para que a gente sobreviva." 

As cruzes que povoam suas vigilias são 
os encargos, prazerosamente assumidos por 
poucas pessoas, Nos seus cinço anos de 
liberdade, o círculo sempre renovado de 
suas amizades está quase sempre vazio, 
sendo ocupado, na Inglaterra, apenas por 
três ou talvez quatro pessoas. Uma delas 
é Joan Thring, amiga, secretária, dança- 
rina de serviço e descobridora de aparta- 
mentos. Às vêzes, ela se esquece de man- 
dar trocar o número do telefone de 
Rudolf e fica desorientada com o volume 
dos telefonemas. Outro, é Frederic Ashton, 
diretor do Balé Real — figura paternal, 
confidente, que coreografou a primeira 
exibição dé Nureiev, na Inglaterra. À ter- 
ceira é Margot Fonteyn, sua partner no 
palco, inspiradora e inspirada. E, por fim, 

Madame Peryaslavic — é claro —, profes- 
sóra, ensaiadora, figura típica do mundo 
do balé. 

É dos exaustivos ensaios, dirigidos por 
Madame Peryaslavic, no Covent Garden, 
que Nureiev chega, arrasado e sombrio, 
para seus almoços, horas mais tarde, 
Metido num pesado sobretudo e usando 
um imenso cachecol azul, saúda os que o 
aguardam, com sua tradicional brinca- 
deira. “Acho que peguei uma gripe” E 
deixa-se cair numa poltrona, parecendo 
aniquilado, Chegara com uma hora de an- 
tecedência ao ensaio, numa tentativa de- 
sesperada para se mostrar pontual. 

Após o almãço, caminha pelo Battersea 
Fark, o rosto iluminado por um súbito 
sorriso. “É ridículo dizer que, após cinco 
anos no Ocidente, eu não tenha mudado. 
Julgo, porém, que a parte mais intima do 
meu ser permanece a mesma. Não me 
preocupo com mudanças. Apenas procuro 
aprender, compreender e entrar em acórdo 
com meu complexo temperamento” O 
Nureiev, mais profundo, permanece, na 
verdade, sendo um exibicionista. Estuda 
cada fotografia tirada, e raramente se 
mostra satisfeito com o que vê. Os fotó- 
grafos, às vêzes, ficam desanimados. “Dou- 
lhe três minutos, fotógrafo, para bater a 
chapa” — é o que costuma dizer-lhes, em 
advertência — “e vou começar a contá-los 
agora," “Talvez se o senhor se afastasse um 
pouco...” — sugere o fotógrafo, “Não. Um 
minuto já passou!” — responde, implacável. 
Ele mesmo parece um negativo fotográfico 
— desconcertante reverso de qualquer lux 
ou sombra. 

Neste momento, Rudolf Nureiev encon- 
tra-se numa encruzilhada. Aos 28 anos de 


Em 1963, Rudi com Margot, recebi- 
dos por Onassis e Callas, em Atenas. 


idade, é um astro e só se vê através dêsse 
prisma. — “Sou um bailarino e só assim 
desejo ser julgado — nem mais, nem menos" 

— declara êle, O volúvel tártaro, entretan- 

to, logo se contradiz, confirmando a pro- 
fundidade do seu iminente dilema: “Eu me 
projetei na maioria dos papéis clássicos 
disponíveis. Julgo que chegou a hora de 
romper outras barreiras, Ssrá inútil espe- 
rar que outras pessoas criem novas opor- 
tunidades para mim” Para provar seu 
ponto de vista, cita o caso do balé Tan- 
credo, criado por êle, e que presentemente 
está sendo dançado em Viena. Na verdade, 
Nureiev não é um amador em coreografia. 
Recriou o Raymonda, do Balé Kirov. no 
ano passado, para o Balé Australiano e 
fez sua estréia, como produtor, do balé 
popular russo La Bayadére, no Covent 
Garden. Ambos constituíram os pontos 
altos da temporada. Não foi acidentalmetr- 
te, porém, que Viena se tornou o terreno 
de sun nova investida, no rumo de um 
balé diferente. Com franqueza, explica: 
“O Balé Real não me toma muito tempo.” 
Mesmo quando ainda se encontrava na 
Rússia, tinha aspirações de criar não 
apenas seus solos, mas coreografias intei- 
ras. “Minha fuga da Rússia não foi por 
motivos políticos, todos sabem. É que 
minha arté seria prejudicada se perma- 
necesse num pais onde é tabu tudo 
aquilo que foge ao coletivismo." 


Tancredo representa a nova era do 
“balé psicológico”, já que a ação tem lugar 
no interior do cérebro humano. No cére- 
bro do seu criador, porém, estão, ainda, 
em desenvolvimento processos de outras 
atividades intelectuais, de mais largo 
alcance e muito além dos domínios da 
dança, da corsografis ou da direção. 
Rudolf planeja, agora, sua carreira no 
cinema, Afirma que deseja representar, 
e não dançar. Parece que, finalmente, se 
converteu em realidade o que vinha sendo 
dito, em alguns paises europeus, desde 
que êle entrou em contato com Zeffirelli, 
o famoso diretor italiano. Foi um produtor 
norte-americano, entretanto, Cy Endfield, 
quem conseguiu laçar Nureiev e metê-lo 
na iniciativa que Zeffirelli tinha em men- 
te. O filme, A Gaivota — The Seagull, 
em inglês — (não confundir com a pac 
de Tchecov do mesmo nome), e 
ser filmado, em setembro, na Costa pads 
na Espanha, “Não, não acho que Rudolí 
sentirá necessidade de qualquer experiên- 
cia de representação para fazer seu papel" 
— esclarece Endfield, confiante, se não 
com ingenuidade, “Pretendo usá- lo como 
um lee 


Mini-aqutocrítica de 


RAQUEL 
WELCH 





Raquel Welch depõe. Numa rápida mini- 
autocrítica ela diz de suas preferências e fobias, 
fala de coisas eternas e efêmeras, do primeiro 
e do segundo maridos, do cinema, da vida e de 
muita coisa mais, 

QUALIDADES — Minhas principais qualida- 
des são: capacidade de ser feliz e uma imemo 
vivel obstinação, 

PUBLICIDADE — Sei que devo muito da 
minha fama a uma excelente campanha de pu- 
blicidade. Mas também a um trabalho constante 
e duro. 

Pat — A coisa mais importante que acon- 
teceu em minha vida foi meu encontro com Pat 
Curtis, hoje meu marido (o segundo), na piscina 
do Beverly Hilis Hotel, em maio de 1964. Na 
época, eu era ainda totalmente desconhecida, 
Acabava aperes de assinar meu primeiro con- 
trato em Hollywood. | Ê 

Estrôla — Ser uma estrála é coisa que não 
se Improvisa. É preciso aprender a ser estrêla. 

Homens (|) — O melhor homem é aquêle 
que nos pertence. E ao qual pertencemos. 

Confiança — Sempre ponho tôda confiança 
em túdas as minhas tarefas. sentença e fé cega 
no que se faz são atributos essenciais para se 
conseguir êxito. 1 

Homens (H]) — Nenhuma mulher deve entre- 
garse inteiramente a um homem, como uma 
escrava a seu sultão. 


A MAIS JOVEM VEREADORA DO BRASIL 


A Bahia tem a vereadora mais 
môça do Brasil — lda Rêgo, de 
vinte anos, eleita pelo MDB (879 
votos) pelo Município de Ilhéus 
depois de uma campanha eleitoral 
de 20 dias, na qual tomaram parte, 
além de seu pai, Dr. Antônio Viana, 
seu marido, o jornalista José Rêgo, 
seis amigas intimas e Zêzinho, o 
filho da vereadora, de apenas 11 
meses de idade. 

Ida fêz curso de secretariado no 
Instituto Mackenzie, em São Paulo, 
onde morou por quatro anos, e O 
curso de Administração de Emprê- 
sas, na Fundação Getúlio Vargas, no 
Rio, durante dois anos, Em seu 
plano de trabalho em benefício de 
Ilhéus incluem-se a Industrialização 
do cacau em Sambaituba é o apro- 
veitamento das jazidas de cimento 
calcáreo, existentes na região. Para 
êste último empreendimento preten- 
de contar com a colaboração das 
prefeituras do Sul da Bahia. 

A mais jovem vereadora do Brasil, 
que é a segunda eleita em seu Mu- 
nicípio (a primeira, Sra, Conceição 
Lopes, hoje afastada da política, 
ajudou-a muito, comparecendo a 
seus comícios), já colocou em exe- 
cução um plano de aproveitamento 
da mão-de-obra do distrito de Maria 
Jape, criando uma cooperativa atra- 


Política para sempre. 
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"Pouca roupa, sim; nua não. 


Nua, não — Uma estréla nunca deve dpa- 
recer inteiramente nua diante do seu público, 
ou de qualquer público. Pouco vestida, sim; 
nua, não. E mada de strip tease. 

Beleza — Sei que sou bela. Mas sei também 


que minha beleza não é eterna. 


Playboy — Posar para o Playboy? Nunca! 
Por dinheiro nenhum! | x 
Papéis — Uma estrála não deve aceitar 





qualquer papel, mas escolhé-los com cuidado, 
escrupulosamente. 

Atriz — Não sou uma amadora, mas uma 
verdadeira atriz. Aos 15 anos já seguia O curso 
de arte dramática do San Diego State College. 

Amor — Quando me casei, sos 16 anos, nada 
sabia súbre o amor. : 1 

A mais — Qual a mais bela mulher do 
mundo? Eu, claro! | | 


vês da qual funcionarão um setor 
de horticultura, de avicultura e de 
criação de pequenos animais À 
cooperativa deverá abastecer não só 
Hhéus, mas também l[tabuna. Há 
ainda planos de incentivar a lavou- 
ra e a industrialização do dendê e 
seus inúmeros subprodutos, o que 
poderá libertar definitivamente a 
região do fantasma da monocultura, 
já que o Sul da Bahia e, principal- 
mente, o município de Ilhéus, como 
conta Jorge Amado em seus roman- 
ces, viviam, até bem pouco tempo, 
dos recursos vindos apenas do ca- 


cau, 
“Se tudo der certo" — diz |da — 
CERCA fazer política o resto da 
vida, Ocupando sempre cargos que 
não me afastem da minha terr 
para melhor servila, Sei que val 
ser dificil conciliar minha vida do- 
méstica e a educação de meu filho 
com a atividade política, tão absor- 
verte. Mas minha mãe é médica e 
nos criou muito bem, a mim e a 
meus dois irmãos, sem que jamais 
tivesse de se afastar de sua clínica. 
De uma coisa tenho certeza: nunca 
maís ficarei satisfeita ou realizada 
em ser só a secretária que ful,” 


Luzia Peltor 


* Eu sou a mulher mais bonita do mundo 
% Como ganhar uma eleição em vinte dias 
% Quem ri com êle, quase sempre ri melhor 
x Costa e Silva é assunto para o mando 
*% Quando um goleiro vale por dois 


T is cp Quando Bráulio Pe- 
Um certo | droso recebeu o troféu 
SR. ROUSSIN Molise, pela comé- 

dia O Fardão, em 

- São Paulo quem 

E | dr lhe entregou o prêmio 

DO foi um francês peque- 

T.) nino, lépido e sori- 

dente. Como Moliére, 
êle escreve peças de 
teatro e, às vêzes, as 
represerita, No momen- 
to, raras são as grandes 
cidades do mundo em 
que não é represen- 
tado. Exemplo: em 
São Paulo, Uma Certa 
Cabana, no Teatro Boa 








Locomotive, no Teatro 
Marigny. Não é pre 
| ciso dizer que se tra- 
| | ta de André Roussin. 
“Eu brigo pelo teatro” Ele pode não ser o 
| mais Importante autor 
francês mas é dos mais representados. Pertence 
à família numerosa dos autores do chamado teatro 
boulevardiar, linhagem que é a de Georges Feydeau, 
de Tristan Bernard, de Marcel Achard. Mas costuma 
resolver as situações de suas peças com extraordinária 
economia de personagens. Um exemplo disso é Uma 
Certa Cabana, que tem apenas quatro intérpretes. 
Essa peça chegou ao Brasil em 1948, através de uma 
tradução de Brício de Abreu. Foi apresentada no 
Teatro Jardel, por Odilon, com o título de A Mulher 
de Nós Dois. Passou, em seguida, para o Rival, com 
Aimée, como À Lógica da Poligamia e foi transportada 
para o TBC, de São Paulo, com Tônia Carrero e Paulo 
Autran sob o título de Uma Certa Cabana, pouco antes 
de filmada, em Hollywood, com Ava Gardner e David 
Niven. Agora, fol novamente traduzida, pela atriz 
Nídia Lícia, que também a interpreta, Outras peças 
de Roussin dadas no Brasil: em tradução de Elsie 
Lessa, À Cegonha Se Diverta (criação de Henriette 
Morineau); em tradução de Henrique Pongetti, La 
Mamma criação de Derci Gonçalves); em tradução de 
R. Magalhães Júnior, Helena ou a Alegria de Viver 
(criação de Dulcina e Odilon), O Marido, a Mulher 0 
à Morta (criação de Eva), Os Ovos do Avestruz e Nina 
(ambas criadas por Henriette Morineau). A última 
foi também representada por Procópio, com o titulo 
de O Marido de Nina. O chefe do elenco não quis 
deixar como título apenas um nome de mulher. 

— Um pouco cabotino, o Sr. Procópio — comen- 
tou André Moussin com os críticos cariocas, — Mas 
podia ter sido plor. Em Nova lorque, essa peça foi 
estraçalhada, com os papéis masculinos reduzidos ao 
minimo, para que a atriz, Glória Swanson, pudesse 
brilhar. Contudo, deram-lhe o titulo de... Adolphe! 

Suas comédias, sempre leaves e risonhas, são às 
vêzes carregadas de problemas e de certa filosofia. 
Éle acha que cada teatrólogo tem a sua forma de ex- 
pressão pessoal, E considera necessário trazer à cena 
não só o absurdo, como lonesco, ou à desespêro, como 
Beckett, mas o lado humorístico da vida, mesmo quan- 
do, no fundo da comédia, há alguma coisa de drama. 
Algumas de suas peças continuam inéditas para nós: 
Am-Stram-Gram (a primeira, escrita em 1934), Bobosse, 
Une Grande Fillo Toute Simple, Un Amour Fou, La 
Voyante o, finalmente, La Locomotive. Nesta, hã um 
traço de romântismo: uma russa apaixonada vive um 
sonho de 40 anos, à espera de um amor que se per- 
deu na fumaça de uma locomotiva e nunca mais vol- 
tou... Autor popular de grande êxito, André Roussin 
rende homenagem aos jovens que fazem teatro de 
vanguarda: “Admiro a fórça, a liberdade fantástica 
que ê&sses moços vêm conquistando. Éles são impor- 
tantes, mesmo não tendo ainda encontrado uma forma 
definida de expressão." Quanto po teatro de boula- 
vard, acha que deve existir enquanto tiver o favor 
iai “Eu pago impostos e não recebo subvenções. 

assim como o homem briga pela mulher que ama, 
eu brigo pelo teatro, que é a minha vida." 
Betty Scheier 





Vista. Em Paris, La. 
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Glanzman desenha o presidente. 


COSTA E SILVA NA CAPA DO TIME 

(Nova torque) — Na próxima semana o Presidente Costa e Silva deverá estar 
presente em milhares de bancas de jornais em quase todo o mundo. Ersa onipresença 
será possível porque b Time escolheu o nosso marechal para ser a capa de um de 
seus números déste mês. O desenho do Presidente Costa e Silva, conforme aparecerá 
na capa da importante revista norte-americana, é da autoria de Louis Glanzman, 
artista de Nova lorque, e substituiu um anterior, encomendado a um pintor e dese- 
nhista brasileiro. Brilha o Presidente Costa e Silva na capa do famoso semanário e 
brilha o Brasil no texto da revista, como assunto de uma grande reportagem que 
Time uítima sôbre o nósso país — um minucioso balanço da vida brasileira em todos 


os setores. | 
Sórgio Alborto 


Qual " 
é MARCO 


Eles vão juntos 
do Le Bateau, e se 
é noite de domin- 
go, depois de uma 
vitória do Flamen- 
po, as jovens indó- 
ceis não sabem se 
beijam o simpático 
goleiro Marco Au- 
rélio ou seu irmão 
gêmeo, Marco An- 
tônio. Usam come É 
sas esporte iguais, == += 
falam com À prol É bom quando o Fla ganha. 
mo sotaque sulino 
(viaram do Paraná), e cursam o terceiro ano da Faculdade de Direito do Catete. 
A confusão não acontece sômente entre os admiradores de Marco Aurélio. Uma 
noite, em São Paulo, Marco Antônio foi visitar o irmão, no hotel onde o Flamengo 
estava concentrado. A meia-noite, desceu as escadas, com alguma pressa, é de re- 
pente foi cercado pelo técnico Flávio Costa: “Méiço, para onde você pensa que vai? 
Irresponsável! Volte Imediatamente." Marco Antônio fingiu não ouvir e salu, manso. 
Flávio correu para avisar o chefe da delegação, mas na outra sala encontrou Marco 
Aurélio conversando calmamente com os colegas. Assim é, também, nas ruas: dia 
que Flamengo perde jôgo é um martírio para Marco Antônio, obrigado a escapar da 
fúria dos torcedores. Dia de vitória é um pouco melhor, mas também incómodo: éle 
tem de agradecer os carinhos. prolongados dos rubro-negros doentes, e geralmente 
faz de conta que é mesmo Marco Aurélio. O goleiro, êste, não se perturba: "É bom 
dividir a fama com um irmão bacana, que antigamente me substituia nas provas do 
colégio, quando eu adoecia ou não tinha estudado na véspera.” 

“Informação final: Marco Aurélio, o goleiro, É o da esquerda. 

Carlos Marques 
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'ERTAS atrizes môças em pleno sucesso 

“gostam muito de empregar uma frase, 
diremos assim, desapropriadora: ,“Eu não 
me pertenço: pertenço ao meu público.” 
Mentira: pertencem a um homem e, geral- 
mente, ao homem errado em sua vida. 
Vão errando de homens, errando, até que 
um dia descobrem que entraram em deca- 
dência fisica. Não, a revelação não foi do 


espelho: foi do mocinho que, de madrugada, 


se levantou do seu leito como uma sombra, 
no hotel de luxo, e sumiu com tôdas as suas 
jóias como se se indenizasse legalmente 
de um terrível sacrifício físico. 


Algumas se matam. Arbitrariamente, 
vamos dizendo logo. Se elas pertencem 
mesmo ao público, deveriam proceder a um 
plebiscito nacional ou internacional: “Meus 
caros fãs, ponham a mão na consciência e 
digam com tôda a sinceridade: devo ou não 


devo livrá-los da minha presença neste des- 


graçado mundo?” AÍ talvez aparecesse 0 
homem certo, certissimo de sua vida: 


—— Não, minha adorada Martine Carol, 
pelo amor de Deus, dê à sua femme de 
chambre ésse maravilhoso vestido que você 
mandou fazer especialmente para sulcidar- 
se, para morrer en beauté, e venha viver 
comigo. Eu adoro uma bela mulher no co- 
mêço do crepúsculo, quando ela se dá em 
cada beijo como se fuera la última vez; 
quando paga em ardência o que não nos 
pode dar em frescor. Balzac me alertou 
sóbre a sabedoria amorosa e o altruísmo 
sentimental das trintonas a caminho das 
apavorantes casas dos enta, as dezenas do 
declínio. Estou pronto a envelhecer ao seu 
lado e a colhêr com você todos os doces 
frutos de I'âge philosophique. Pode-se en- 
contrar duas jovens e sedutoras almas em 
dois corpos que perderam sua beleza e seus 
apelos materiais. Venha, Martine, alguns 
cabelos brancos não pedem punição como 
se fôóssem uma culpa: pedem um reajusta- 
mento da nossa concepção do amor e da 
vida. O êrro de vocês, atrizes de sucesso 
carnal com certos homens, é imaginar que 
no amor a vida acaba aos trinta e o inferno 
começa aos trinta e um. 


Martine Carol não fêz o plebiscito e 
matou-se. No comêço disseram que foi 
“um ataque de coração". Não! Quem ata- 
cou seu coração tolo fai ela. Alguém rou- 
bou do seu túmulo as jóias valiosas com 
que foi enterrada. Um garôto, talvez, se 
cobrando pôstumamente do tempo perdido 
com a “coroa”, enquanto no dancing ao 
lado sua Josette se desmanchava num iê-lê 





frenético com os copains e lhe perdoava 
a ausência como uma boa espôsa perdoa a 
um fiel marido uma proveitosa viagem de 
negócios... 

Mas Greta Garbo não se matou: escon- 
deu o rosto desmitizado atrás de enormes 
óculos negros, da aba de um chapéu intem- 
poral, nem na moda nem fora da moda, 
criado para ninguém reconhecer a que foi 
a mulher ideal numa década riquíssima de 
sensacionais protótipos femininos. 

Outro dia Dalida tentou matarse, Eu 
gosto muito da voz de Dalida, daquele tem- 
peramento explosivo oriundo da mistura de 
um violinista calabrês com uma egípcia. 
Cantando, ela me faz esquecer seu queixo 
másculo que os olhos doces também aju- 
dam um pouco a feminilizar. Tinha canta- 
do a canção Ciao, Amore Ciao, de Luigi 
Tenco, no Festival de San Remo. A can- 
ção foi eliminada nas audições prelimina- 
res, Luigi Tenco matou-se. Foi ela a pri- 
meira a entrar no quarto do jovem morto e 
seu vestido manchou-se de sangue. Ima- 
gino que se atirou sôbre o corpo descabe- 
lada e ululante, como num final de melo- 
drama. Amavam-se? Talvez não, Dalida 
estava na idade apavorante, vizinha da de- 
zena dos enta, e errara sempre de homens. 

Mêdo de envelhecer, mêdo de não fazer 
mais sucesso, mêdo de ver seu coração nova- 
mente enganado e escarnecido. O sucesso 
moderno é abrupto, fugaz, feito de terrôres 
contínuos. Quem vendeu mais discos esta 
semana? Foi justamente a suicida, tirada 
da morte para continuar a ter mêdo da vida, 
que disse da sua mais jovem e feliz rival: 
“Pobre Mireille Mathieu, fizeram-na ficar 
famosa em poucos meses como uma nova 
marca de sabão! Desejo que dure, mas, se 
as coisas forem mal, a coitadinha será chu- 
tada como uma coisa inútil por Johnny 
Stark, que a lançou, e recomeçará o mes- 
mo jôgo com alguma outra, sem escrúpulo 
nem piedade.” Não palpitou se a garôta 
Mireille iria ter na sua vida tantos malen- 
tendidos amorosos como ela teve. Era ser 
Cassandra e pessimista demais, e seus qua- 
se quarenta anos dariam ao vaticínio uma 
amargura de despedida e de inveja. 

Dalida... Martine Carol... Por ho- 
mens que sabem algo das mulheres madu- 
ras de Balzac, e das delícias de Váge phi- 
losophique, seriam consideradas au point 
e intimadas a viver sem saudade do pas- 
sado e sem terror-do futuro. Eu sei, é mais 
fácil fazer uma cirurgia plástica do rosto 
aos pés do que encontrar na vida o homem 
certo... O homem para a velhice. 
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F ARA DAVID DREW ZINGO, famoso fotógrafo 
norte-emericano encantado com as surprésas do 
Erasil, o Mio de Janeiro é sempre um espetáculo, 
Vivendo ha mais de um ano nesta cidade, 
ele tem fixado com sua câmara os acontecimentos 
eternos que escapam qo olhar apressado do 
carioca e mesmo dos turistas, Nesta seleção 
de [Magrantes maravilhosos, éle começa por nos 
mesirar oque nence remos, ou seja, o cair do sol 
sobre as montanhas, recortando em silhueta 
aimagem santa do Hedentor. 
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4 M ângulo de beleza, como os milhares que cercam o Rio: sempre árvores e a linha dos arra- 
nha-céus. Natureza e concreto somam pontos. Nenhum é vencedor. Na coexistência. um sinal de paz. 


1 
B/ (Rm O por minuto, um espetáculo se renova, tódas as manhãs. Sóbre o Atlântico, uma 


aurora limpa, horizontal, de córes fortes, um poema franco compondo uma das imagens do infinito. 
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se transformem Copacabana, 
sei pesto de sal, era pRdende dos 
nóvo edificio não cresce, 
sempre hu queen saiba usar 
e pequeno espaço que fica. 
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eT ÃO há, na grande cidade, hora e lugar marcados para a diversão. 
É um programa, comer e beber, ao ar livre, lá no Alto da Boa Vista, 
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ONTECE 
também que 

a natureza 
carioca, ds vêzes, | 7 E" 
se excede. | Pei sã = | ad 
Nesta antiga Eres “É Ca: ia | e 
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espaço que já 
foi do homem. 


DO si por 


índia um pouco 
mulata, muito 
brasileira. Tôdas 
as virtudes se 
unem, nos olhos 
quentes e na 
pele sensual da 
morena carioca. 
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Ê ARA comecar bem o dia, o mar se confunde com o trabalho. 
De pá e enxada, êles primeiro esperam que o espetáculo se complete, 
e serão melhores na faina que virá pela frente. Pois a beleza é de todos. 


| INDA não é a noite, é o crepúsculo. Mas as esperanças 


não morrem, porque amanhã, novamente, haverá uma luminosa aurora. 








1 “ 
k 
g 
7 
o 
| 
E 
L | 
o 
| 
Wi b 
, , 
er | a | 
(o) e 
a 
a 
E 
nos = 
1 


“UASE um quadro 
abstrato, linhas 
puras, um contraluz 
que transforma 
o Monumento aos 
Pracinhas numa visão 
avançada do Rio. 
E o homem sempre ali. 


O oras luz, 


montanhas, praia, 
edifícios, rochas, 

um espectador solitário, 
bastante mar: o Rio 
sempre dorme 

(ou acorda) num 
convívio com o sonho. 
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e MM OU] o fotógrafo 
chega ao ponto em 
que não podia faltar. 
O Rio se forma 

e se completo nas 
fontes da existência. 


| x E nos 


momentos de descanso, 
a cidade marca sua 
presença nos reflexos 
de uma especial 
grandeza. 

Copacabana. 1967. 
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alegre percorre 
a manhã. 
Canção: é sol, 
é sal, é sul. 

E a bebida 
embala o 

ritmo certo. 
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j, OIS curiocas se abraçam: é cena comum. 
O que estarão conversando com tanta ternura 

e identidade? De mulheres, ou 

do último palpite para o jógo do bicho. 
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| poesia do cotidiano oferece imagens 
surpreendentes. O homem, sua 
companheira bicicleta, e as flóres. Como um 
pavão, éle segue em paz com a vida. 
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UU: carioca: paquera. Arte de acompanhar DD ansero. onde se faz, em 
a mulher vista e logo amada. Mais alguns último lugar, a barba, Primeiro, 
minutos, e a operação se completa as emoções do iógo de futebol, 
ou vira fracasso. Ele insistirá. a política, os negócios, a frágil vida 


alheia. À direita, surprêsa final 
com bom-humor e um pouco 
de surrealismo. 

















Dois jantares, em Paris, com Robert Kennedy; um mês de 
filmagem com Claude Lelouch, o diretor de Um Homem, uma 
Mulher; um papel apaixonante em O Grupo, filme norte- 
americano em exibição no Rio; um olhar doce, cabelos dou- 
rados, inteligência universitária, talento e juventude fizeram 
Candice Bergen surgir, em poucas semanas, como a mais 
explosiva atriz de cinema da temporada. Ela recusou traba- 


De onde surgiu Candice Bergen? 
Primeiro, seu pai: veterano entre 
os veteranos, Edgar Bergen, nos 
bons tempos de Hollywood, foi 
companheiro inseparável do famo- 
so cômico W. C. Fields, e também 
palhaço de circo, ventriloquo, tra- 
pezista e, finalmente, produtor ci- 
nematográfico. Candy cresceu entre 
projetores, telas luminosas, espe- 
táculos ao ar livre e risos de co- 
média. Aos três anos, segundo 
Edgar, era um “caráter selvagem”. 
Queria saber tudo e fazer tudo, 
Gostava de brincar com máquinas 
fotográficas e pensou, sériamente, 
na adolescência, em se tornar fo- 
tógrafa profissional. Logo depois, 
preferiu a carreira de cover-girl. 
Mas acabou mesmo numa sólida 
universidade da Pensilvânia, onde 
fimalmente aprendeu a disciplinar 
sua vocação, encaminhada após o 
término do curso na direção do 
cinema. 


Quando o diretor norte-ameri- 
cano Sidney Lumet resolveu fil- 
mar O Grupo, célebre livro de 
Mary MeCarthy, lançou um con- 
curso para encontrar “a mais bela 
jovem do mundo”. Lumet exigia, 
porém, que ela saisse do comple- 
to anonimato, “sem nome próprio, 
virgem de qualquer experiência 
diante da câmara”. Oitocentas 
móôças, entre 18 e 22 anos, foram 
ouvidas pela equipe do filme, da 
Flórida à Califôómia, de Idaho a 
Nova Jérsei, A deusa desconhe- 
cida de Lumet, porém, só foi en- 
contrada em Nova Iorque: lá mo- 
rava Candice Bergen. 

O sucesso de Candy em O 
Grupo foi enorme, mas de repen- 
te ela virava as costas a Hollywood 
e seguia, tranquila, para a França: 
“Quero aparecer em filmes livres 
e inteligentes; adoro a nouvelle 
vague, e de repente surgiu a opor- 
tunidade de interpretar um per- 
sonagem de Claude Lelouch. Foi 





Sofisticada ou esportiva, 
de rosto sereno ou atormentado, 
Candice Bergen consegue dar aos seus 
papéis unia grande fórça de beleza e juventude. 
Ela é considerada, na Europa, um fenômeno 
tão importante como o de 
Marilyn Monroe. 


Texto de JEAN-PAUL LAGARRIDE 


lhar em Hollywood, adora Paris, esnoba a glória (quero 
vencer como pessoa humana, não como vedete”) e tem como 
grande objetivo de sua vida uma viagem pelo mundo. Candy 
é encantadora: aos 20 anos, conquista os europeus de tôdas 
as idades, e do severo crítico do New York Times, Bosley 
Crowther, mereceu elogios: “Uma bomba atômica sôbre a 
América, um dilúvio de charme, uma sensual inteligência.” 


um trabalho de sonho! Em dóis 
minutos, fiquei apaixonada por 
Claude. Trabalhar com êle é como 
passar férias em companhia de um 
jovem munido de duas câmaras: 
uma sôbre o ombro, outra no co- 
ração. Claude nunca me pediu 
para fazer drama ou comédia, mas 
apenas reagir aos acontecimentos, 
ser uma criatura sensível, pois sua 
câmara registra tódas as ações, 
Lelouch não filma atóres, mas sé- 
res humanos que “imprimem” a 
película. O cinema não é mais 
uma arte mecânica; êle se tornou 
um reflexo do espírito, de um 
corpo e de uma alma. No plural, 
bem entendido!” 

Candice, que é atriz de Lelouch 
no seu próximo sucesso, Vivre 
pour Vivre, não coloca freios na 
sua inteligência. Talvez por isso 
tenha recebido — o que é rarida- 
de nos meios cinematográficos — 
um convinte de Robert Kennedy 
para jantar no apartamento de 
Hervé Alphand, ex-embaixador da 
França nos Estados Unidos. O jan- 
tar se repetiu, na noite seguinte: 
mas já então Candy e Bob esta- 
varm sózinhos. Segundo muitos, a 
noite terminou na rue St.-Bénoit, 
onde Candice dança muito bem o 
jê-iã E a imprensa francesa teve 
assunto para muitos dias. 

Sôóbre ela mesma, diz Candy: 
“Não suporto a publicidade. O 
drama de ser famosa é tornar-se 
conhecida de todo mundo; saber 
que o seu rosto, a sua vida, pas- 
sam ao domínio público, viram 
propriedade dos outros. Ultrapas- 
sado um certo estágio, não há 
mais nada a ganhar com o suces- 
so, Não tenho grande respeito pe- 
los atãres: a maioria reagem mal 
diante da glória. Do cinema, só es- 
pero a liberdade (de ser eu mes- 
ma) e o dinheiro necessário para 
que eu possa viajar pelo mundo. 
Pois as viagens são meu vicio...” 
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Recuúperada da ceguel- 
ra, que durou dois dias, 
& posta em liberdade 
pelos vletcongues, à 
jornalista Michéle Ray, 
extremamente debilita- 
da, foi reconduzida 
de avião para Saigon, 





a par da seu relato, a jornalista francesa 
“Michêle Ray contou de que maneira foi prêsa pelos 
Eça ia e a primeira noite que passou no meio dê- 
les, sob bombardeio, numa espécie de catacumba, Seus 
- captores, em seguida, passaram a conduzi-la floresta 
adentro, sem que ela soubesse para onde estava sendo 
levada. Neste ponto, Michéle prossegue sua narrativa, 











Sexta-feira, 20 de janeiro. Sinto- 
me melhor esta manhã, Cessaram 
os vômitos e pude conservar no 
estômago a minha refeição de arroz 
e peixe em salmoura. O “professor 
comunista irsiste comigo para que 
escreva os versos da Marselhesa « 
de La Claire Fontaine, para ensiná- 
los a seus alunos. Um costureiro 
aparece, para tirar as minhas me- 
didas. O dia se passa, sem que eu 
foça coisa alguma. “Bom-dis, ma- 
dame”, ouço dizer. É um nôvo pro- 
fessor. Comunista e professor de 
comunismo. Nas zonas ditas “liber- 
tadas”, a Frente Nacional de Liber- 
tação se encarrega da educação 
das crianças e dos adultos, Princi- 
palmente sob o aspecto político, 
Ela ficará comigo nas montarhas 
durante seis dias. Pequeno, nem 
gordo nem magro, usa óculos, É 
originário desta mesma província e 
fêz seus estudos nó colégio fran- 
cês de Qui Nhon. Foi professor ra 
Universidade de|Hanói de 1955 a 
1962. Ele era um vietminh durante 
a Ocupação dos franceses, que por 
algum tempo o mantiveram prêso 
em Huê. Sua irmã é professôra de 
russo. na Escola Politécnica de 
Hanól. As cartas que Éêsses irmãos 


— escrevem Um -ao outro levam meses 


para chegar ao seu destino. No mo- 
mento, êle faz o papel de meu 
intérprete junto ao chefe do distrl- 
to da-irente de combate, No seu 


- francês impecável, me diz: 


= À senhora val partir esta noite 


, para a montanha, É preciso que 


compreenda” que devemos .- puar- 
dá-la conosco por, algum tempo. 
Precisamos, Saber quem a senhora 


Ra é reslmerte. Nossas comunicações, 
vo momento, são dificeis, Por outro 


lado, "devemos tomar uma decisão 
sóbre o seu desejo-de Ir para Hanói 
a pé. Achamos que isso revela uma 
grande coragem na sua parte. 


T “Mell Deus! Estarei ficando ma- 


= luga?' Não, não di Compreendo, 


num lámpejo de Jucidez que 
deve-ter havido um mal-entendido 
Como primeiro “professor, que 


falava tão mal o frarcês, Quero di- 


o = 


“Zer qualquer colãa, fazer Com quê 
êles compreendam o engano. Mas 
não-ha tempo-Éle recomenda: 

—s Escreva à sua familia e aps 
seus amigos, dizendo que está em 
boa saúde-e, talvez, B caminho de 
Hartói.., 


ao 


+ 
o) | 


É uma ordem, e trato de cumpri- 
la. Que é feito de tais cartas? Até 
agora não sei. | 

Mudança de roupa: visto um pi- 
jama negro, feito de acórdo com as 
mirhas medidas. Mas continuo a 
usar as minhas botas norte-ameri- 
canas, 

Quando anoitece, partimos. Ólho 
do Lince vem substituir Caninos 
Brancos. Éle conhece fue as tri- 
lhas e veredas. Agora, é a floresta, 
a montanha, Silenciosa? Não, dlho 
de Lince abre todo o volume do 
transistor que traz a tiracolo, Eu 
sorrio, e me lembro dos comentários 
de certa imprensa veementemente 
anti-americaná: “Os soldados dos Es- 
tados Unidos vão para a guerra com 
um fuzil M-16 de um lado e um 
transistor do outro. “Mas, neste 
lado, acontece exatamente o mes- 
mo. Aperas, aqui, a propaganda 
política toma o lugar de Nancy 
Sinatra... 

Seis horas da manhã. Depois de 
marcharmos tôda a nolte no melo 
do mato, começamos a descer. Che- 
gamos a um platô. É a primeira vez 
que vejo Uma plantação de arroz na 
montanha. Casas de paredes de bar- 
ro, cobertas de palha Chegamos 
extenuados. Desde a véspera da 
minha libertação, parmaneçemos na 
mesma zona O menor ruido dos 
helicópteros ou dos aviões nos faz 
Nugir para o mato, onde ficamos 


A" escondidos, ora à margem-de um 


ro, ora entre rochedos, em cavernas 
dignas de um tigre, Sinto que me 


“é impossivel descrever encadesda- 


menta o que me aconteceu, fato a 
fato. 

Depois de-vários dias, O “profes: 
sor' e eu jogamos cartas, Éle tem 


horrorde perder. E eu também.-Há,» 


Nissa, como que um ponto de honra 
nacional, para nós ambos, Na bata- 
lha naval, a marinha yietnamita 


bate invariavelmente a marinha 


real. 

Há movimentos de tropas. Dois 
ou três soldados, por vêzes, aban- 
donam a coluna e param numa 


casa. Um désses jovens soldados, 
se feriyícom uma faca. Está muito. 


cheio de dengues, Eu zombo-dále, 
— “Sim é verdade, Tefho-médo 

de sterimentos.  Tenhó também 

mêdo de ser prisioneiro. E de qual- 

quer espécie de sofrimento Sica 

— diz éle, 
— E da morte? 
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— É belo morrer como herói. 

Talvez êle sonhe correr como 
Truong Thidao, êsse jovem guerri- 
lheiro de vinte anos que, com a 
ajuda de três amigas, conseguiu 
“deter uma coluna das fárças nor- 
te-americanos de dois mil soldados”. 
É o que está na literatura do jor- 
nal da frente de combate, que 
abrange as províncias de Quang 
Ngai e Binh Dinh. Isso me parece 
uma enormidade. Mas o “professor" 
esclarece: 

— Éles gostam de sonhar. E sabe 
porque os soldados “fantoches” sa 
batem tão mal? Porque êles não 
sonham... 

Um problama me preocupa: os 
norte-americanos são 400 mil. A 
Rádio de Hanói diz que 108 mil 
déles foram mortos. : 

— Ou êles são agora 292 mil, ou 
cada um dos mortos foi imediata- 
mente substituído — explica com 
a maior seriedade o “professor”. 

Ele me fala também do Teatro 
dos Exércitos. A vida dos elemen- 
tos dessa companhia teatral, vinda 
de Hanól é dificil. Eles são uma 
dezena de homens e de mulheres. 

— Um déêles é meu amigo — 
acrescenta o “professor”. — É um 
bom artista de teatro. E é também 
excelente pintor. Alguns dêles fo- 
ram aprisionados em Phu Cat, mas 
— informou êle com uma ponta 
de orgulho —, com à ajuda da po- 
pulação, conseguiram se evadir. 

Eu não tive ânimo de lhe dizer 
que os vira, a todos, em Pleiku, 
num campo de pristoneiros, 

Minha viagem de automóvel, de 
Camau a Bong-Son, é motivo de 
espanto. Tanto quanto os norte- 
americanos, éles se surpreendem 
com o fato de que eu tenha sido 
aprisionada apenas uma vez. Ima- 
ginavam que a estrada estava inter- 
rompida em muitos lugares, O “pro- 
fessor" confessa: 

-— Temos perdido terreno, mas 
continuamos a manter a Iniciativa 
estratégica e tática. 

— Mas vocês não se sentem der- 
rotados? 

Ele reage violentamente. 

— Não. E, de qualquer modo, 
estamos decididos a continuar até 
o fim. Não podemos mais parar. 
Temos vinte anos de mortandade por 
trás de nós. Não podemos trair os 
nossos mortos. el 

— Quardo fala em “nós”, refere- 
se ao Exército Regular do' Vitnã do 
Norte e à Frente de Libertação Na- 
cional? Há quem fale sóbre choques 
entre um e outra... 

— Se existem problemas, Eles 
serão resolvidos depois. No mo 
mento, os bombardeios fizeram com 
que uma perfeita união se estabe- 
lecesse entre nós. : 

Quarta-feira, 25 de janeiro, — 
Hoje estou muito triste. Já faz nove 
dias. Sou uma prisioneira? Não. 
Uma convidada? Também não. Sin- 
to, antes, que estou sob liberdade 


Depois de ter permanecido duas 
semanas como prisioneira dos guerrilheiros 


comunistas, nas selvas do Vieina, Michele 
Ray foi devolvida aos americanos 


vigiada. O fato de jamais poder me 
isolar, de jamais poder estar só, 
me é penoso. Caninos Brancos vol- 
tou com uma mêôça comunista. Ela 
é brusca, muito brusca. O transis- 
tor de Olho de Lince me fatiga e O 
papelório burocrático me irrita. 
Fazem a triagem dos meus objetos. 
Procuro intervir o mínimo possível, 
As coisas são feitas em regra. Com 
recibos assinados e contra-assina- 
dos, Tudo isso me parece uma cena 
de grand-guignol. Quando os bom- 
bardeios se aproximam, ou se he- 
licópteros | Cormemos para 


O nosso esconderijo, no mato, 

Sexta-feira, 26 de janeiro, — O 
“nrofessor” partiu. Ele me deixou 
medicamentos: B-12, .coagulantes, 
quinina, atropina, morfina, atadu- 
ras, tudo de fabricação francesa, 
americana ou chinesa. Eu me sinto 
perdida, apesar de ter aprendido 
umas poucas palavras da lingua 
vitnamita, que êle me -ensinou. Mas 
me resta uma grande amiga, uma 
velhinha desdentada, que me diz: 

— Pensei que tôdas as francesas 
eram gordas e tristes... 

Ela teve três filhos mortos pelas 
fôrcas coloniais francesas. 

Sábado, 28 de janeiro. — Estão 
bombardeando o outro lado da mor 
tanha, Devo ficar na casa. 
muitos aviões de observação. O me- 
lhor momento, para mim, é à tarde, 
Dois leitos de tábua, rêdes suspen- 
sas por tóda parte. Ficamos em gru- 
pos de três e quatro, sentados nos 
leitos, de pernas cruzadas. Jogam-se 
cartas, à luz de um lamplão a que- 
rosene, É uma boa distração. O che- 
fe da família distribui bananas e 
um dente de alho, que serve de vi- 
tamina. Mas do outro lado a bata- 
lha continua. Pela janela vemos a 
passagem dos projéteis 'iluminado- 
res dos drogon ships norte-ameri- 
canos. 

Domingo, 29 de janeiro. — O bom- 
bardeio durou até 1 hora da ma- 
drugada. As 2 horas, todo mundo 
se levantou. Um matou um frango, 
outro foi esconder minhas coisas. 
Perto das 4 horas da madrugada, 
partimos. Caçarolas de arraz per- 
duradas 30 pescoço (eu com uma, 
e a comunista trazida por Caninos 
Brancos, com outra), Direção ao es- 
conderijo. 

30 de janeiro. — Um dos beatles 
asiáticos, mexendo nas minhas 
coisas, descobriu uma peruca. Li 
nos seus olhos; “Essa mulher escal- 
pelou alguém” Penso em meu fi- 
lho, Patrick, e em minha família. 
E no fato de que irei para Hanól 
a pé, Todos êsses problemas me 
preocupam. Encontrei em L'lle, de 
Robert Merle — o único livro que 
tenho comigo —, um parágrafo que 
desejo enquadrar no meu diário; 
“Estamos vivos, e isso me devia 
bastar. Essa Imaginação do futuro, 
que os alimenta me perturba. 
Não mais pensar, aceitando 9 pre- 
sente, me libertaria da angústia.” 


Não mais pensar: eis o mais dificil. 
Preciso contentar-me em viver O 
dia-a-dia. | 

31 de janeiro. — Hoje, faço o papel 
de citadina no campo. Apesar das 
reticências dos meus amigos-guar- 
das, insisto em ir ajudar a colhêr 
Do arroz, enfiando-me na lama até 
ós joelhos. Ainda uma vez, a ale- 
gria, 05 constantes sorrisos de todos 
êles me surpreendem. E me deixo 
levar. Não penso mais. 

Lº de fevereiro. — Fugimos da 
casa às carreiras. Não tive tempo da 
calçar as botas. Corri de pés des- 
calços uns dois quilômetros, mais 
ou menos. Caninos Brancos me deu 
suas sandálias estilo Ho Chi-Minh. 
Elas vieram de Hanói. Jogo fora as 
minhas botas americanas. Vivam as 
sandálias de borracha! 

Sexta-feira, 3 de fevereiro. — À 
môça comunista partiu. Ela me 
disse au revoir bruscamente, como 
de hábito, mas É a sua ma- 
neira de ser com todo mundo. Há 
dois dias, temos novos pensionistas 
na casa. São três jovens soldados 
de Hanól. Um dáles estã tremendo 
de febre. Eu lhe dou os dois úni- 
cos comprimidos de aspirina e qui- 
nina que me restam, apesar dos 
protestos de Caninos Brancos. É 
que o rapaz tem mais necessidade 
do que eu. 

Faz sempre muito frio durante a 


— 





noites, e por momentos, quando a ar- 
tilharia cessa, tenho a impressão 
de ouvir o barulho das vagas, na 
praia distante. Crelo que eu tam- 
bém devo sonhar. O canhão ribom- 
ba durante tôda a noite. E isso 
não é um sonho. Outra môça co- 
munista, a número dois, e eu, agar- 
radas uma à outra, sob o cobertor, 
batemos o queixo, de tanto frio. Os 
dois soldadinhos não se mexem. 
Com as cabeças cobertas, êles têm 
PEMpes as costas expostas ao ar 
rio. 

Não há tempo para comer. É pre- 
ciso partir a môça comunista, 
Caninos Brancos e nossos três per 
sionistas. Não vamos mais na di- 
reção do rio, nem do nosso escon- 
derijo nos rochedos, mas para 0 
alto da montanha. 

Arrozais, lama, florestas, eleva- 
ções, lajedos... E, de repente, Uma 
passagem mais ampla, pequenas 
Clareiras, um nú incalculável 
de esconderijos, de túneis — e no 
meio de todos êsses spidados, re- 
vejo os meus amigos agricultores, 
os habitantes bem tranqúilos de 
tôdas as casas em que havíamos 
encontrado abrigo e que, diante 
do perigo, se tinham transportado 
para lá, conduzindo arroz ou aju- 
dando a escavar 05 buracos. Todos 
davam a impressão de que me 
conheciam. Uma sirene começou 


A exprisioneira voltou às delícias da vida ocidental 
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O reencontro, em Paris, com o filho, foi emocionante 


a soar. Era o aviso do bombardeio. 
Todo mundo desapareceu nós es- 
conderijos, nos buracos, nos túneis. 


“As moitas mudaram de lugar. Fui 


empurrada para um ninho de metra- 
lhadoras antiaéreas. Bruscamente, 
senti dores terríveis no ventre. Tive 
a impressão de que la desfalecer. 
Precisava reagir E o momento 
não podia ser pior. Depois, Bs àr- 
vores se tornaram escuras. Um véu 
negro baixou, obscurecendo tudo ao 
meu redor. 

— Camarada Ahn! Estou cega! 

Expliquei-lhe, agitando as mãos 
diante dos olhos abertos, que estava 
envolvida pela escuridão e não via 
nada. Ela apanhou o seu frasco de 
medicamento chinês e me fêz res- 
pirar. Era só o que tinha: cânfora 
contra a cegueira! 

Para mim, a situação nada tinha 
de engraçada. Sentia-me mal, com 
a impressão de que la morrer na- 
quele fim de mundo, tão longe de 
minha família... Não pude deixar 
de pensar em Bion, o amável côn- 
sul francês, morto no cativeiro & 
cujo corpo eu tinha ido procurar, 
trinta dias antes. Então eu dizia, 
gracejando: “Sou capaz de enfren- 
tar qualquer situação perigosa e 
pode acontecer comigo o que acon- 
teceu a Blon. Mas eu não gostaria 
que o meu corpo fôsse enterrado 
num lugar qualquer!” Agora, pare- 
cia-me que tivera uma premonigão. 
Estava corta de que ia morrer. 


As primeiras bombas foram lan- 

das. Meus ouvidos eram a minha 
única comunicação com o mundo 
exterior. O tempo que o bombar 
deio durou me pareceu uma etemi- 
dade. Depois, de súbito, do mesmo 
modo que perdera a vista, eu a 
recuperel. As imagens da mêôça 
comunista e de Caninos Brancos 
30s poucos foram se tomando de- 
finidas e, por fim, ficaram nítidas. 
ku via! O pesadelo terminara! Mas 
ainda me sentia muito fraca. Con- 
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tudo, era Imperioso prosseguir, 
apora descendo rumo do vale. À 
segunda onda de aviões norte-ame- 
ricanos apareceu, À descida era di- 
ficil. Mesmo assim, alcançamos o 
vale e paramos na primeira casa, 
entre arrozais. Gostaria tanto de me 
estender no chão, em pleno sol! En- 
tretanto, só me era permitido ficar 
dentro de um quarto de dois me- 
tros por dois, sem luz, sem janelas, 
com a porta fechada. 

Deitei-me numa rêde. Não com- 
preendia mais nada, Prisioneira? 
Gostaria de protestar, de sair. Mas 
a fadiga me impedia, e acabei por 
adormecer. No meio da escuridão, 
a móça comunista me trouxe a co- 
mida. Olho de Lince reapareceu, 
Éle vinha, de hora em hora, colocar 
a mão sôbre minha fronte, para ve- 
rificar se eu estava febril. Várias 
mulheres e crianças me trouxeram 
bananas, cada uma por sua vez. 
Eu não podia compreender aquilo. 
De uma parte, grande solicitude e 
extrema gentileza. Mas, por outro 
lado, não me deixavam ultrapassar 
aquelas quatro paredes. Porquê? 

Domingo, 5 de fevereiro. — Não 
estou mais reclusa, mas ao sol, Tô- 
da a manhã, uma fila quase inin- 
terrupta de soldados passou a uma 
centena de metros. Éles descem da 
montanha e se dirigem ao outro 
lado do vale. O bombardeio de on- 
tem provávelmente atingiu o obje- 
tivo e êles mudam o seu quartel- 
general. Quem agora aparece é meu 
amigo, o “professor' comunista. Ati- 
ro-me a seus braços! Vou, enfim, 
falar francês outra vez e me fazer 
entender. Mas recebo uma noticla 
que me desnorteia, Agora, eu esta- 
va acreditando que era uma convi- 
dada, ao contrário de ontem, quando 
me considerava uma  prisioneira. 
Éle diz: 

— Você é uma mulherzinha terri- 
vel! Mas tenho uma boa Surprêsa 
para você Nós vamos levá-la esta 


noite para Tam-Quan, e amanhã a 
libertaremos. Você não pode pros- 
segulr rumo a Hanói, Isso não é 
possível sem uma decisão vinda do 


alto... | 

Libertada? Ainda não compreendo 
como tive tal fortuna. Minha sorte 
foi ainda malor: os soldados do 
outro lado tinham encontrado o meu 
carro. 

Com o “professor” havia chegado 
o chefe da Frente Nacional de LI 
bertação na Província de Binh-Dinh, 
homem de uns 35 a 40 anos, que 
passara sete ou oito anos em Hanól. 
Vestia a tradicional roupa amarela 
& tinha um Colt na cintura. Tive a 
impressão de que êsse revólver, fa- 
bricado nos Estados Unidos, era 
um simbolo de sua autoridade. Era 
como se êle proclamasse: “Eu já 
mandei um norte-americano para O 
outro mundo!” Em matéria de cor- 
dialidade, o chefe não foi exceção. 
Como os outros vietcongues, dez 
minutos depois tirava a carteira 
e começava a mostrar retratos de 
família: instantâneos da mulher, dos 
filhos e, também, a foto de Ho 
Chin-Minh... Do outro lado, aliás, 
é a mesma coisa. Só que nenhum 
soldado norte-americano carrega a 
fotografia de Lyndon Johnson... 

O dia é lindo. Caminhamos atra- 
vés do amplo vale, sob o céu azul, 
entre arrozais que a brisa faz on- 
dular e entre coqueirais que pare- 
cem não ter tim. Mulheres com 
cêstos enormes às costas colhem 
arroz, enquanto passamos apressa- 
damente. As crianças correm atrás 
de nós. Dois cesteiros que traba- 
lhavam à porta de uma casa gri- 
taram para mim: “Bom-dia, mon- 


sieur” Nenhum ruído, nenhum ca- 


nhão despejando obuses. Parece 
reinar a paz outra vez. Mas, no 
flanco da montanha, há casas cal- 
cinadas. Foi onde caíram as bom- 
bas Incendiárias de napalm. É a 
guerra, sim. Mas, hoje, essa guerra 
pareçe ter sido esquecida, 

Numa casa clara, de paredes 
recém-caiadas, uma excelente refei- 
ção nos espera, Há mesa e bancos. 
Já havia perdido o hábito de comer 
tão bem. Umas vinte tigelas apre- 


sentam iguarias diversas, Bebe-se 


água de côco, em côcos verdes, 
Dezenas de olhos risonhos, curiosos 
e entemecidos, me observam. Eu 
me sinto não apenas objeto de 
curiosidade: compreendo, mesmo, 
que estou sendo adotada, 

Não paro de falar O “protes- 
sor" me serve de intérprete, Há 
uma grande excitação, que certa 
mente dissimula alguma tristeza. 
Dãome presentes: livros comunis- 
tas com dedicatórias, uma vasilha 
para arroz, feita com um container 
de napalm, e uma bandeira da 
Frente Nacional de Libertação, da- 
tando de 1960. Éles me dizem: | 

— Os soldados do outro lado de- 
certo tentarão lhe tomar isso. Mas 
procure conservar. É um presente 
que exprime a nossa amizade por 
você. Não é um presente político... 

O chefe provincial, de pé, fala 
cerimoniosamente: 

— Pensamos em libertá-la antes. 
Mas a senhora ficou doente e nós 
tivemos mêdo... 

Depois de uma tirada política, 
sóbre as aspirações da Frente Po- 
pular de Libertação, prosseguiu: 

Será deixada no mesmo lugar em 
que foi aprisionada. Se quiser vol- 
tar a ver-nos, venha na quinta- feira, 
o dia da festa de confraternização, 
Nesse dia, os soldados vietnamitas 
do outro lado não pegam em armas. 
Nós também não. Teremos alguém 


vigiando a estrada, Mas, fora dêsse 
dia, não volte nunca mais. Há um 
provérbio vietnamita que diz: “Se 
sairmos muitas vêzes à nolta, um 
dia veremos um fantasma” A se- 
nhora teve muita sorte. Não deve 
abusar dela... 

Nossa pequena reunião durou de 
duas a três horas. Depois, nova re- 
feição. Em pleno festim, a artilha- 
ria começou a troar, cada vez mais 
perto. Fui para o bunker, pela úl- 
tima vez. Quando o bombardeio ter- 
minou, a comida estava fria e era 
preciso partir, iniciando a última 
marcha. Ólho de Lince se levantou: 

— Sentimo-nos felizes por saber 
que vai retomar à sua vida, encon- 
trar-se com seu filho e com sua 
família, ao passo que nós não te- 
mos a mais leve esperança de vols 
tar a revê-la um dia, embora já tão 
habituados à sua companhia... 

Deixei-o lã E lá deixel também 
o “professor', Parto sómente com 
Caninos Brancos e o chefe provin- 
cial. Impossível acender um lam- 
pião. Noite negra, sem lua. Em fila 
indiana, seguimos por um caminho 
estreito, que bordeja uma série de 
fossos-armadilhas, cheios de far- 
pas envenenadas. Mal posso distin- 
guir o pequeno reflexo de um cha- 
péu cônico que me antecede. Nas 
passagens mais dificeis, dão-me a 
mão. Tenho todos os meus sentidos 
extremamente aguçados enquanto 
atravesso a escuridão notuma, O 
médo de cair num daqueles buracos, 
cheios de farpas envenenadas, me 
dá um equilíbrio instável. Não pos- 
so pansar noutra coisa. 

Sete horas da manhã. Entrego a 
Caninos Saco Eftcêm Asprisidiçs 
assina um P e devo 
minhas dev Nada falta. Caminho 
mais trazentos metros a pé, e em- 
contro a estrada número 1. Só há 
um meio de transporte: o tri- 
ciclo-motor. Tomo lugar no vão des- 
tinado às bagagens de um dêles. É 
sempre difícil dizer adeus. Jamais 
tive jeito para isso. Com as dificul- 
dades de idioma, ainda menos, E, 
afinal, para que despedidas! Que 
dizer a éles? Obrigada por me te- 
rem aprisionado? Obrigada por me 
terem libertado? Obrigada pela hos- 
pitalidade? 

“ Atravessamos um curso de água 
numa pequena balsa, pagando O 
pedágio ao vietcongue de serviço. 
Um quilômetro mais longe, estão 
os soldados do tutro lado, os de 
Cao Ky, os governamentais, à pra 
do Mercado, onde o meu motorista 
me abandona. ; E 

Um helicóptero especial velo me 
buscar. E só então comecei à com- 
preender que eu também era do 
outro lado. O helicóptero não re- 
presenta para mim nenhum perigo: 
é um meio de transporte regular. O 
dia é bonito, embora um pouco ne- 
voento, No vale, do alto, percebo 
as crateras das bombas. E começo 
a derramar lágrimas. Não poderei 
estar na festa da confraternização. 
Voltei ao meu mundo e devo acei- 
tar às suas exigências. Como dizia 
ólho de Lince: “O rompimento to- 


tal é como a morte” Talvez seja - 


porque eu me sinta fatigada, mas 
a verdade é que, na transição da 
volta, o choque é bem mais vio- 
lento do que o outro, que experi- 
mentel ao ser aprisionada. 

Duas horas mais tarde, um mé- 
dico me pergunta; 

— À senhora foi violentada? 

Não há dúvida: eu sou, realmente, 
do outro lado, Os vietcongues vol- 
taram a ser, para mim, uma massa 
escura e impessoal... FIM 
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Está o sapo cururu cantando na beira do no 
quando o agarram, transformando-o em artigo 
de exportação. O mesmo acontece com a bor- 
boleta que ilumina a floresta, o macaco, à 
capivara, o quati. Um jardineiro de Minas Ge- 
rais colhia sempre-vivas e, siglosamente, as 
convertia em dolares, exportando-as para os 
Estados Unidos. Seu vizinho soube da histo- 
ria, o vizinho do vizinho também, e hoje pelo 
menos cinco mineiros as exportam, a 2 dólares 
e meio o quilo. Para o equilibrio de nossa ba- 
lança de pagamentos, essas exportações insó- 
litas estão contribuindo cada vez mais. Na 
pauta da CACEX, a diversificação não se limi- 
ta mais ao envio de batom para o Libano ou 
vassouras e escôvas de dentes para o Para- 





puai. De vez em quando, a Alemanha suplica 
aos exportadores brasileiros que lhe mandem, 
pelo amor de Deus, alguns urubus. Paga 25 
dolares o casal, Destinada aos jardins zoolo- 
picos e a experiências cientificas, esta é, aliás, 
uma exportação polêmica. Hã alguns anos, 
quando se processou a primeira remessa des- 
sas aves estercorarias (e que, exiladas em 
limpos horizontes, devem sentir uma gran- 
de saudade dos lixos e detritos do seu. pais 
natal), houve alguns protestos. Nacionalistas 
exaltados chegaram a protestar: “O urubu é 
nosso!” E talvez se tenham consolado ao saber 
que o Brasil é também um grande exportador 
de veneno de cobra para os Estados Unidos. 





O BRASIL 





Fexto de 


Brasil exportou 6 ano pas- 
sado 1 bilhão 741 milhões 


da externa, pois a nossa balan- 
ca de pagamentos era sempre 


LEDO IVO 


investimentos. Para isto, alias, 
criou os instrumentos necessã- 





de dólares e importou 1 bilhão 
484 milhões. Isto sigmifica que, 
nestes últimos anos, deixamos de 
apresentar deficits na balança 
comercial, passando a exibir 
superavit. .O principal motivo 
dessa mudançã de- panorama toi 
aquilo que, a partir de 1954, e 
particularmente no rapido Go- 
vormo dário Quadros, adotou O 
nome de “realidade cambial. 
Antes. sem um dólar atualizado, 
os produtores brasileiros não 
podiam concorrer no mercado 
internacional Quase todos os 
nossos produtos, com exceção 
do café e poucos outros, eram 
gravosos. A par dessa atualiza- 
ção cambial, adotou-se entre 
nós uma nova filosofia de co- 
mércio, Sendo o Brasil um pais 
em processo de desenvolvimento 
econômico, tinha, como continua 
tendo, verdadeira fome de divi- 
sas para poder adquirir, no ex- 
terior, máquinas e equipamen- 
tos indispensáveis à sua cres- 
cente industrialização e melho- 
ria tecnológica. Até 1963, a 
aquisição dessas maquinas -equi- 
valia ao aumento da nossa divi- 


deficitária. À partir de 1864, o 
govérno resolveu arcar com tô- 
das as consequências decorrene= 
tes da atualização da taxa de 
câmbio. Para que" Para que os 
prodútos brasileiros pudessem 
ser realmente vendidos no exte- 
ror a precos competitivos, tra- 
zendo assim saldos de divisas 
sempre crescentes, e destinados 
a proporcionar facilidades para 
o reequipamento da indústria e 
da agricultura e atraindo novos 


E o que tem exportado a 

Brasil, para manter os 
seus compromissos internacio- 
nais em dia e ainda dispor de 
um respeitável saldo em bancos 
internacionais! Não apenas va- 
fé, que, tendo representado, 
anos atras, até T0G, das nossas 
exportações, em 1966 significou 
apenas 44%, embora As suas ex- 
portações se tenham mantido no 
nivel médio do último decênio, 
O Brasil não só aumentou como 
diversilicou o volume de suas 


rios, representados pelos divor- 
gos fundos (FINAME, FUNDE- 
CE, FINAGRE, etc.) subordina- 
dos-ao Banco Nacional do De- 
senvolvimento Econúmico, Áre- 
versão da posição brasileira no 
exterior, materializada no saldo 
de 700 milhões de dólares, oru 
proporcionado pelo aumento das 
exportações, criou condições in- 
ternas que possibilitam a ime- 
diata retomada do desenvolvi- 
mento. 


remessas para os balções do 
mundo. Além de produtos como 
algodão, soja (27 milhoes de do- 
lares exportados o qno passa- 
do), minérios, açucar, cacau, 
couros e peles, madeiras, cere- 
ais, sementes oleaginosas e sub- 
produtos, tipicos da imagem in- 
ternacional do Brasil como for- 
necedor de matérias-primas € 
gêneros alimentícios, outros bem 
diferentes são consumidos, no 
exterior, em quantidades cada 
vez maiores 
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Das asas de borboletas 

aos urubus, passando 

pelas flôres silvestres é 
pelos animais empalhados, o 
Brasil vende de tudo 

ao mundo inteiro. 
Resultado; já estamos 
exportando anualmente 
quase 2 bilhões-de dólares. 


Estamos fazendo um. grande 
estórço para que os balcões in- 
ternacionais formem outra ima- 
gem do Brasil: a de um pais 
que começa a impor no mirca- 
do os seus produtos manufatu- 
rados, tais como as chapas de 
aco de nossas indústrias side- 
rúrgicas (que já estão sendo 
vendidas até para os Estados 
Unidos), máquinas e equipa- 
mentos diversos, tecidos, manu- 
faturas de borracha, calçados, 
produtos químicos. A Associa- 
ção Latino-Americana de Livre 
Comércio (ALALC), de que o 
Brasil é um dos membros, veio, 





a partir de 1962, proporcionar 
um nôvo mercado de amplas 
dimensões para a venda de 
nossos produtos manufaturados. 
Em 1966, êsse mercado absorveu 
caleuladamente mais da metade 
de nossas mercadorias dêsse 
tipo, Bolívia, Costa Rica, Gua- 
temala, Honduras, Paraguai, El 
Salvador, Venezuela, Peru com- 
pram os nossos ônibus, automó- 
veis e caminhões E peças € 
acessórios automobilisticos aqui 
fabricados já começaram a ser 
adquiridos por paises altamente 
industrializados, como a ÁAlema- 
nha e os Estados Unidos 


| AS, de vez em quando, 
afloram nas listas da 
E CACEX certos produtos 

surpreendentes. Animais 
silvestres, como capivaras, ma- 
cacos, sagúis, jacarés, cobras e 
sapos são exportados regular- 
mente para os mais diversos 
paises, desde a Alemanha e os 





“Estados Unidos até o Ceilão. Só 


em 1966 exportamos 4 milhões 
de peixinhos de luxo, como o 
vermelho acará-bandeira, que 
dá ao dono de um aquário a 
lusão de possuir um oceano 
Atlântico dentro de casa. Os 
principais compradores desses 
peixinhos são os Estados Unidas 
e a Grã-Bretanha, 


Flóres e fólhas, vivas OU secas 
— principalmente | orquideas, 
antúrios é sempre-vivas — são 
compradas principalmente pelos 
norte-americanos e alemães e 
utilizadas em ornamentação. 
Borboletas e manufaturas de 
asas de borboletas também con- 
tribuem delicadamente para o 
equilíbrio de nossa balança de 
pagamentos. E a imagem do 
pais equatorial cheio de flores- 


tas e tesouros fulge nas pedras . 


preciosas, brutas ou semilapi- 
dadas, de que o Brasil continua 
sendo um dos grandes exporta- 
dores. Diamantes, esmeraldas, 
opalas, ágatas, águas-marinhas, 
ametistas,  citrimnos, granadas, 
olhos-de-pgato, topázios, turma- 
linas, turquesas e quarizos — 
eis o deslumbrante desfile. 


O Rio Grande do Sul não 
comparece ao merçado externo 
apenas com produtos agropecua- 
rios, mas também com peças in- 
dustriais de alta qualidade, 
como armas de fogo, Em 1966, 
exportamos para os Estados 
Unidos cérca de 200 mil dólares 
em revólveres, espingardas e pis- 
tolas de fabricação gaúcha, E 
procedem tambem dos pampas 
as cutelarias (facas, talheres, 
tesouras, alicates, limas) bastan- 
te apreciadas no estrangeiro. O 
ano passado, o Brasil vendeu 
mais de 500 mil, dólares desses 
produtos para a Alemanha, a 
África do Sul, Canadá, Estados 
Unidos, Grécia, México e Vene- 
zuela. A Zâmbia, desconhecido 
país africano, comprou-nos 200 
dólares em lâminas para facas 
e artigos para manicures. É o 
explosivo Vietnã do Sul nos 
adquiriu mil dólares em talheres. 


Fonte de aumento progressivo 
de divisas é a pimenta-do-reino, 
que o Brasil importava até 
alguns anos atrás, e de que se 
tornou agora um dos maiores 
exportadores mundiais. Para isso 
contribui uma cultura pioneira 
desenvolvida por uma colônia 
japonésa na Amazônia, Nada 
menos de 5 milhões e 500 mil 
dólares dessa especiaria foram 
adquiridos o ano passado pela 
Alemanha, Pérsia e Suiça. 

Animais empalhados, disseca- 
dos, mumificados, conservados 
em álcool ou por outros pro- 


céssos são também vendidos 
pelo Brasil nos balcões interna- 
cionais, e têm como coêmprado- 
res habituais escolas, laborató- 
rios e museus do mundo intei- 
ro. Em 1966, vendemos mais de 
100 mil dólares, e o Japão foi 
um dos maiores compradores. 

Pais da boa cachaça, o Brasil 
a exporta para a Alemanha, 
Baamas, França e Itália. Mais 
de 150 mil dólares foram obti- 
dos, o ano passado, com a 
nossa aguardente de cana. 

Só de papel higiênico o Brasil 
vendeu, em 1966, 12 mil dóla- 
res, consumido pelo povo para- 
guaio, que tambem nos trans- 
formou em pais exportador de 
uísque, comprando-nos 98 mil 
dólares. Nossas bolas de fute- 
bol, compradas por norte-ame- 
ricanos, libaneses, paraguaios, 
canadenses, porluguêses e ve- 
nezuelanos, renderam cinco mil 
dólares. E 9212 dólares foram 
ganhos por nós vendendo a im- 
pressionante quantidade de... 






nossa exportação assim se 

distribuiu, percentualmen- 

te, no ano passado: Esta- 
dos Unidos, 335%, com....... 
US$ 485.867.000; Mercado Comum 
Europeu (MCE), 244%, com 
USS 353.763.000; Associação Eu- 
ropéia de Livre Comércio 
(AFLE), 17%, com iisscs as 
US$ 170.170.000; Associação La- 
tino-Americana de Livre Co- 
mércio (ALALC), 10,4%, com 
jUSS 150561000; outros paises 
da América, 1,9%, com........ 
USS 28.654.000; Conselho de As- 
sistência Econômica Mútua 
(COMECON), compreendendo a 
União Soviética e outros paises 
da cortina de ferro, 7,5%, com 
USS 110.852000, Oriente Médio, 
13%, com US$ 18.826.000; Ásia 
(excluindo o Oriente Médio), 
45%, com  U5SS  65.602,000; 
Africa (excluindo o Oriente 
Medio), 11%, com. ..=. cenas 
15.770,000; demais paises, 3,4%, 
com USS 49.658.000. 


p OR áreas de destino, a 


Apesar do surgimento de tantas 
novas repúblicas africanas, o pais 
com o qual o Brasil mantém 
maior comercio, naquele conti- 
nente, é ainda a África do Sul, 
que nos compra tecidos, algo- 
dão, peles e couros, madeiras, 
céra de carnaúba, café em grão, 
cacau, motores de explosão E 
acessórios para automóveis, € 
nos assegurou a metade dos 23 


milhões de dólares que em 1966 


angariamos em tôda a África. 
Os vúutros principais mercados 
brasileiros no continente negro 
são a Argélia, Costa do Marfim, 
Senegal, Sudão, Tunísia e Mar- 
rocos, sendo que éste último 
nos adquiriu, recentemente, ma- 








221,532 dentes artificiais de ma- 
teria plástica para os Estados 
Unidos, Mexico, El Salvador e 
Uruguai, Pais da música e do 
carnaval, exportamos nossos ca- 
vaguinhos para a África do 
Sul, violinos para a Argentina, 


acordeóns para o Chile e o Mé- 


xico. E quanto aos nossos vio- 
lões, os seus principais compra- 
dores são ingléses e norte-ame- 
ricanos. 


Muitos bolivianos protegem 
as cabeças do frio com as 
nossas carapuças de feltro: 700 
quilos delas custam 6 mil do- 
lares. Com os nossos isqueiros, 
centenas de argentinos acendem 
os seus cigarros. É nossos con- 
fetis e serpentinas, convertidos 
em dólares, ajudam os uruguáios 
a festejar os seus momentos 
felizes, Além disso, vendemos 
imagens de santos para o Li- 
bano, rosários para os Estados 
Unidos e esqueletos de animais 
para a Alemanha e Portugal 


quinas para fins estatísticos. 

Mas coma 
comerciante brasileiro deseja 
vender no exterior perucas, li- 
quidificadores (que já começa- 
ram a ser exportados para a 
União Sovietica e ingressar na 
economia domestica do povo 
russo) ou rãs. Ele tem várias 
vpções. Pode procurar o Bal- 
cao do Exportador, na CACEX, 
e ali obter tóúda a orientação 
necessária, Inclusive uma rela- 
cão dos possiveis compradores 
no exterior. Também poderá 
ir à Divisão de Promoção Co- 
mercial do Itamarati (DIPROC), 
com a mesma finalidade, De 
posse dessas primeiras infor- 
mações, ele alerece epistolar- 
mente o seu produto a possíveis 
clientes. Estabelecido o contato 
e feita a encomenda, o exporta- 
dor recebe um crédito bancá- 
rio. Com essa carta de crédito 
e assinado o contrato de câm- 
bio, o vendedor de perucas, li- 
quidificadores ou rãs dirige-se 
à Fiscalização Cambial do 
Banco Central e emite uma 
guia de embarque. Autorizado 
o embarque, O produto é re- 
metido para o exterior, Muni- 
do dos: conhecimentos de em- 
barque fornecidos pela empresa 
transportadora, o exportador 
volta do banco onde está aber- 
to o crédito e recebe, em cru- 
zeiros, o valor de sua venda 
feita em dólares. Os dólares da 
transação passam, assim, a ser 
divisas do Brasil, provenham 
de um dique flutuante (cora 
o que o Brasil vendeu recen- 
temente a uma firma inglêsa, 
que o destinou às Antilhas Bri- 
so mas patriótico urubu. 
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Para facilitar 
a suavida, 
aSpam fabrica E 
uma grande linhallm 
de produtos: t 
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E para fabricar êsses produtos, a Spam é 
uma grande e moderna indústria 


fábrica da sociedade paulista de artefatos matalúrgicos s. à. (unidade 2) - via anchista, km 12,5 - c. postal 5947 - sp - anta indústria está democratizando o seu capital 
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Na Rua Jardim Botânico encontra-se uma das mais 
sóbrias criações de Burle Marx: o jardim do Hospital 
dos Bancários, imaginado como um recanto para 
o descanso num dos bairros mais agradáveis da 
cidade. As linhas são calmas, as córes se alternam 
suavemente, As divisões do jardim procuram atender 
às exigências de um lugar que acolhe, diâriamente, 
um grande número de pessoas. Burle Marx volta-se, 
assim, para uma aliança entre a natureza e o mo- 
vimento urbano: os automóveis circulam entre 
grandes árvores, os caminhos se fazem ao lado de 
flôres delicadas e alegres. As proporções são exatas, 
mas Burle Marx consegue retirar de uma criação 
essencialmente funcional vários toques de poesia, 
afirmando mais uma vez sua nobre e consagrada arte. 
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um jardim de hospital odmite o estocionamento: interno de qutomóveis, À vida moderna, assim, entra em pieng hormônio com à noturezo, 
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Tudo foi concebido poro dor umo imagem de 
desconso e limpezo cos que utilizam os serviços 
do hospital. E os visitantes têm à oportunidade 
de percorrer um cominho de côres sempre alegres. 
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Com quantas pe- 
ças se faz a ele- 
gância no outo- 
no? Nina Ricci 
responde: três. E 
oferece como exemplo êste 
magnífico modélo. Chapéu, 
botas e cinto em verniz, 


As linhas militares 
dêste conjunto são 
atenuadas pela feliz 
insistência no rosa- 
oia O todo lembra os 
lugares em que há flôres, 
poesia e amor. Modêlo fino. 


Chuva do 
Flóres é o 
lírico nome 
dêste ves- 
tido todo évasé. Mangas 
compridas. À ideia de chuva 
é completada pelas flôres que 
caem ao longo das meias. 
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Demos 216 pares de Mi ciamy' para 
216 senhoras e senhoritas 
experimentarem. 


Estávamos certos de que elas achariam | 


que Meiany! faz sucesso porque é 

a meia mais suave, a mais flexível, 
a de medidas rigorosamente exatas, 
a de côres mais atuais, etc. e tal. 
Mas sabe o que quase tódas 
responderam ? 

Isto: “Meiany! é a mais bonita”. 


| essas mulheres são mesmo imprevisíveis ! | 
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Castillo 
se 
inspirou 
nos 
pajens do tempo 
de Shakespeare 
para criar êste 
conjunto, 
Mini-saia 
envelope, casaco 
com botões 
dourados, meias, 
chapéu. 
Tudo azul. 


Para o 
outono, 
quando 
êste já 
estiver virando 
inverno, Yves 
Saint-Laurent 
sugere éste 
vestido de malha 


de lã listrado 

em três tons. 

O cinto de 
corrente dourada 


é indispensável, 
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A tração nas quatro rodas dá ao veiculo fôórça propulso- 
ra 15% maior do que êle teria se a tração fósse em 
apenas duas rodas. 

Veja as ilustrações acima: "Fr" é fórça de tração, fórça 
propulsora; “m”, coeficiente de atrito, aderência dos 
pneus ao solo; “N', pêso sôbre o eixo dianteiro,e P, 
péso sôbre o eixo traseiro. 

Como você pode notar pela figura 1, no sistema de tra- 
ção em duas rodas tôda a fórça de tração do veiculo 
corresponde a 283 kg. 

Já no sistema de tração nas quatro rodas (figura 2) tôdas 
as rodas exercem fórça propulsora, isto é, impulsionam 





o veículo, dando-lhe a capacidade de tração de 605 kg. 
Isto é, 115% a mais. pois: 


Eta b 605 


Fra 285. 215; e ainda: (2,15 - 1,00) 100 = 115%. 

“Jeep”, Pick-up "Jeep e Rural têm tração nas quatro 
rodas. E reduzida nas quatro marchas, para aumentar 
ainda mais sua capacidade de tração. São, como você 
sabe, fabricados pela Willys, que se especializou, du- 
rante mais de 25 anos, em pesquisas, projetos e produ- 
cão de veículos com tração nas quatro rodas e reduzida. 
Por isso, não têm apenas o dóbro de tração. Têm tam- 
bém o dóbro de eficiência, o dôbro de desempenho, o 
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dôbro de segurança — o dôbro de confiança, “Jeep”, 
Pick-up Jeep e Rural nao escolhem condições de tra- 
balho. Trafegam sempre com absoluta segurança com 
bom tempo, mau tempo, qualquer tempo, Seguem por 
qualquer caminho. Podem até abrir seu próprio cami- 
nho. Sobem rampas muito ingremes, mesmo. com o 
terreno escorregadio. E descem com segurança, sem 
deslizamentos. 


Fabricante de veículos de alta qualidade. 
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Éles também usam ENERI 





«e OS Olhares se voltam para você 
| malhas | 
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- à mais nobre qualidade 
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A elegante Sílvia Amélia é ótima pintora AM - | 
À PESAR de muito jovens, elas têm dois 
! ou três filhos, c fazem questão de se 
ocupar diretamente da educação das crianças. | 
Alegres, simpáticas, comunicativas, gostam f 
de viajar, têm cursos no exterior, apre Jd 
ciam as artes, são um estimulo fregiiente 
para a vida profissional dos seus “Imaridos. | 
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Os cabelos longos predominam entre as jovens Nabuco, simples e muito unidas 


E LAS conseguem ser, ao mesmo tempo, elegantes, ótimas hostesses e excelentes 

espósas. Vivi, casada com Antônio Carlos de Almeida Braga, adora a pintura 
expressionista e poesia inglésa; Nininha, espôsa de José Luis Magalhães Lins, 
recebe e incentiva pintores, gente de teatro e de cinema; Maria Lícia e Joaquim 
Aurélio postam da vida caseira; Luísa Carolina é gentil e trangíila; Regina Beatriz 
tem filhos gêmeos; Sílvia Amélia faz intensa vida social e Maria da Glória é advogada. 











na hora do metro quadrado 


2.000 e não sei quantos 
metros quadrados de piso 
para revestir! E para 
estourar qualquer 
orçamento, Mas o construtor 
já tem a solução 

econômica, tantas vêzes 
empregada e com inteira 
satisfação: ladrilhos CMG. 


nas côres 
vermelho, prêto, amarelo e pérola 


tivas; 
OO 
*-GuaÇ> ; 








Resistente, durável, prático e sempre 


bonito, o ladrilho CMG, feito com a 
melhor argila do Brasil, é o mais 


precioso auxiliar da construção civil, 


prestando-se como nenhum outro 
para pisos de escolas, oficinas, 
conjunto residenciais, refeitórios, 


cozinhas, banheiros, casas de campo 


e de praia, terraços e áreas de 


serviço em geral. 


O mais barato por metro quadrado. 
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202 x 101 x 8 mn 
| 48 peças por Hi 

pámo por mz 19h 

para piso em geral 


NH, 23 RETANGULAR 
a Etta Timm 


N. 25 HEXAGONAL 
Hã x HE 7 mm 


Tt. BZ peças por m? 
paso por m2 Ha k 
pino proterido de aplicações 
>” variadas 


CERÂMICA MOGI-GUACU S.A. 





ADO NA. 28 LOSANGO 
mm 4 pin 
4 poção pis mz 
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H. 30 RODAPÉ RETANGULAR 
N. 1º QUADRADO BOLEADO DO 48527721 06mm 
| HEd da | T páças por mil 
a oa | pêso por peça 285 q 
ps ima RR e niioa = a asim ad 
de portas 
a - N 60 RETANGULAR BOLEADO 
E- 170 x RD x 17 mm 
à N.id QUADRADO SULCADO 8,3 peças por mi 
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dedo) — ES 
para pteca de calçados, jamibma, s- 
rampás, até. = — sa 
e eh N.dl RETANGULAR BOLEADO 
E | 250280217 mm 
N. to RETANGULAR | 8,3 peças por ml 
46 1 282 x É mm páso por peça LIDO | 
Pe ttf | A pára pellotia, parapalos e Dara 
por m? 2 r 
pino original para haila, ha 
terraços me. H. 62 RETANGULAR BOLEADO 
me DO x O 4 17 mm 
| 6,3 poças por ml 
N,20 RETANGULAR BOLEADO plo por paca (HH) 
q 46 2 207 x 9 mm para pelioria, parape 
VA gaia oi O e degraus 


N. 68-RETANGULAR BOLEADO 
AMBOS OS LADOS 
tão 2 120 x 177 mm 


= 84 poças por má a 8,1 poças por mi 
E a | páso por m2 8 k péso por peça BSD 
sa pino em geral, laixas e para capaamentio da munoa 
| à filetes corrimão ade. 


N, 73. CANTONEIRA 

200) 1 715 210 mm 

à peças po ml 

péso par poça 480 EA 

para revomtimeanto enmios 





Pioneiro nó mundo numo novo arte pictórico, a dos oporelhos cinecro- 


máticos, 





Quando Abraham Palatinik 
expós seus aparelhos cinecro- 
máticos na I Bienal de São 
Paulo, em 1951, o júri não 
soube como classificar aquelas 
caixas que, em telas semelhan- 
tes às de televisão, reproduziam 
luzes-formas em movimento. 
Considerou-os, porém, “impor- 
tante manifestação da arte 
moderna”, Na verdade, era 
obra pioneira. Só dez anos 
depois, aparelhos dêsses sur- 
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Abrahom Polotinik gonhou renome com 





criações. 


diversos 


giriam na França. Mas o ar- 
tista não parou nas pesquisas 
e continua a inventar. Agora, 
são seus quadros modulados 
em madeira, onde os veios 
substituem a matéria pictórica, 
que despertam admiração. 
duas criações já lhe deram 
fama nas Américas e na Eu- 
ropa, e dois cinecromáticos do 
brasileiro Palatinik integram 
hoje a coleção do Museu de 
Arte Moderna de Tel-Aviv. 
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sado e Fabrica - R Paula Bueno, 308 - Tel: 37 - Mogi-Guaçu 
ES rarsondo de Vendas: 5. P. - Av. Casper Libero, g-20- C|.202-Tel 
Rio de Janeiro - Av, Pres. Vargas, 482 - grupo 824 - Tel; 43-9302 
Representantes em P. Alegre, À. Horizonte, Florianopolis; Curitiba; Santos. 
salvador, Aracaju, Maceiaá, Recife, Natal, Fortaleza, São Luis e Belém 
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As levenónéi ultrapassam as . elassilicoções por critérios usuais. As mais 
recentes são quadros em madeiro, onde veios fazem vez do motiére, 


gia. DE CIOANHOS 
SOUZA CRUZ 


FILTRO ESPECIAL 


Sol e sal. Brisa marinha. 
Aventura. Ritmo impetuoso. 
Alegre. Jovial. 

O ritmo da vida moderna. 
E um cigarro moderno. 
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CIA. DE CIGARROS SOUZA CAUZ 





Vamos festejar! O que? 

Um hotel. mm homem. uma 
condecoração, nos mesmos. 

O hotel eo São Paulo Hilton, 
Ele se integra na lista dos 
grandes Hilton, que são 124 
ate agora. E um hotel 

com uma grandiosidade que o 
Brasil nunca vit. E vai marcar 
o inicio de uma cadeia 

Hilton em nosso pais. 

O homem é Conrad Hilton. 
presidente da Hilton 
Internacional. 

Um homem que criou um 





conceito de grandeza sem 
precedentes na hotelaria 
nusdial. Um bandeirante 

do turisino internacional. 

A condecoração é à Comenda 
da Ordem de Rio Branco, 
outorgada a Hilton pelo 
Governo Brasileiro por seu 
incentivo ao turismo nacional. 
Nos mesmos, 

Porque somos nos, brasileiros, 
OS QUE Mais vao lucra PEDI 
êsse hotel. O São Paulo 
Hilton representa turismo para 





f Scuracchio, nos congratulamos 





nós. Turistas do mundo inteiro 
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descobrirão o Brasil, 

Serão mais dolares que irão 
entrar, serão mais dolares 
que irão ficar. Este primeiro 
hotel Hilton será muito 
importante para todos nos. 
Por isso, nós. do Consorcio 


convo Govérno Brasileiro, 
Nos congratulanios cor a 
organização Hilton, 

Nos congratulamos com os 
milhares de brasileiros que 
estão realizando este 
empreendimento. 








E PI a TT ES 






O galo sempre simbolizou, dede a antiguidade, a aurora de um nôvo dia ou a aurora 
de novos tempos. Seu canto tinha o poder de afugentar os demônios e despertar a 
fórça dos homens para uma existência alegre e sadia. Em Portugal, o lendário galo de 
Barcelos (que você lá encontrará representado em todos os tamanhos e nas mais varia- 
das formas folclóricas) provocou, ao cantar na mesa do juíz, um episódio famoso em que 
triunfou a justiça e a liberdade. 
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Ão voar nos novos 
(podendo prosseguir para Paris, w, 
Frankfurt), você gozará o confôrto de um Ea jan! 
comissárias a bordo dos mais modernos jatos da atua li 
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“— Que século, meu Deus! diziam os 
E começavam a roer o edificio.“ 

Os versos acima são de um poema de 
Carlos Drummond de Andrade referente ao 
Edifício Esplendor. Depois daquele serviço os 
ratos em questão retiroram-se para o in- 
terior e começaram a roer a serra de Ca- 
paroó e os respectivos guerrilheiros, Éstes 
foram presos pela Polícia Militar de Minas 
Gerais e em seguida acusados, em nota 
oficial do Ministério do Exército, de visarem 
“perturbar a tranquilidade pública, a fim de 
justificar o gasto de dinheiro extemo rece- 
bido, e candidator-se a novos financiamen- 


A nota oficial não diz de onde vem o 
dinheiro, mas é lícito levantar os seguintes 
hipóteses: a) da Rússia, o chamado ouro 
de Moscou; b) de Havana; c) de Pequim, 
talvez aquelas notas de mil dólares que o 
Coronel Borges tomou da missão comercial 
chinesa e nunca devolveu; d) dos Estados 
Unidos, através da CIA (pronuncie-se 
ci-ái-éi) fomosa por financiar Deus é o 
mundo. 

Esta última hipótese lou suspeita) vem 
do fato de estar o Marechal Costa e Silva de 
malas feitas para Punta del Este, onde o 
exemplo das guerrilhas bolivianas e brosi- 
leiras poderia dar impulso nôvo à idéia do 
formação de uma fôrça interamericana, 
coisa de interêsse dos Estados Unidos e, 
portanto, (vide Gen. Juraci Magalhães) do 
Brasil. 

A verdade é que nunca saberemos 
nada enquanto não soubermos o fim que 
levou o cabo Anselmo, que uns dizem ter 
sido assassinado pela polícia, rotineira- 





novela 
brasileira 


RAÇA 


mente, outros liquidado pelo Serviço Se- 
creto da Marinha, havendo ainda quem 
afirme estar nos Estados Unidos gozando 
os dólares recebidos da CIA ou simples- 
mente escondido — na ilha de Paquetá, 
por exemplo. Nada impede, entretanto, 
que éle tenha dirigido para Caparaó os ex- 
graduados da Marinha que lá estavam, 
tão longe do mar, em suas rédes de nylon; 
hipótese menos aventureira do que aquela 
defendida pelo Ill Exército segundo a qual 
foi aquêle pessoal de Caparaó que matou 
o Sargento Raimundo Soares, cujo corpo 
apareceu, com as mãos amarradas, boiando 
no rio Jacuí, no Rio Grande do Sul. 

No meio de tudo isso aparecem, nos 
morros do Rio, pedros que nunca houve. 
A impressão é de que há uma pedra ba- 
lançando sôbre a cabeça de cada um de 
nós. Eu por mim, antes de dormir, costumo 
telefonar para uns parentes que tenho em 
Botafogo para saber se o Pão de Acúcar 
ainda está de pé (a obstrução da entrada 
da barra pode estar no plano dos sabo- 
tadores) e depois, da janela dos fundos, 
dar uma espiada no Corcovado para ver 
se o Cristo ainda está lá ou já levantou 
vôo em pânico, 

Entrementes coroa-se de êxito o plano 
terrorista do Sr. Carlos Lacerda, interessado 
em fazer parar 5. Paulo e seu governador, 
plano brilhantemente executado pelo Co- 
ronel Fontenele, que atribuiu o mau êxito 
da Operação Bandeirante a “fórças ocultos, 
porém conhecidas" que aliás ja derrubararm, 
com um ataque de náusegs, o Sr. Abreu 
Sodré. 


O resto da novela, só na semana que 
vem — se houver mesmo semana que vem. 


x Ligar a Bahia ao 
país 

* Sinatra e Tom 
num disco 

% Justiça gratuita 
nos bairros 

x Disco de 
Schmidt 


No jantar de homena- 
gem ao seu amigo Brasl- 
lio Machado Neto, em 
Brasília, o Senador Auro 
de Moura Andrade vendo 
o seu nome marcado 
num dos lugares de 
honra da mesa, e numa 
alusão ao problema da 
presidência do Congresso, indagou com um suspiro: “Será 
que ninguém vai também disputar comigo êsse assento?” 


Para sua moradia em Brasília, os deputados oposicio- 
nistas David Lerer, Márcio Alves e Matta Machado alugaram 
uma ampla casa à margem do lago. Pretendem constituir 
uma espécie de “república” recordando os tempos de 
estudantes. 

Do Ministro DeHim Neto, narrando o seu primeiro dia 
de trabalho na sede do Ministério da Fazenda em Brasília: 
“...e os funcionários ficaram profundamente surpresos e 
emocionados com a minha presença; fazia mais de três 
anos que um ministro não pisava lã.” | 


O Deputado Batista Ramos adquiriu nôvo automóvel, de 
oito lugares, modêlo Executivo, para servi-lo na presidência 
da Câmara. Parlamentares da oposição criticaram a compra, 
dizendo que até para andar na rua o presidente da Câmara 
depende agora de um outro poder. : 


Do senador capixaba Eurico Resende, saudando da tri- 
buna do Senado a passagem de mais um aniversário de 
Cachoeiro do Itapemirim; “E se mais não fôsse, essa cidade 
tem o mérito de ter produzido Roberto Carlos para alegrar a 





— juventude brasileira.” 


Da tribuna da Câmara, dias depois, o Deputado Matta 
Machado iniciava um discurso no grande expediente, reci- 
tando os versos da canção “Disparada”: “Na boiada, já fui 
boi/ Boiadeiro, já fui rei...” 


Trecho de uma conversa entre os motoristas do Presi- 
dente Costa e Silva e do Chanceler Magalhães Pinto na 
garagem do Palácio do Planalto: “Não tenha dúvida, meu 
amigo, quem faz o chefe é o chofer.” 


Do Deputado Mário Piva, do MDB, sôbre as esperanças 
de redemocratização do país no nôvo govêrno: “Tenho mêdo 
que seja igual a um presente de Natal, quando a gente é 
filho de pai muito pobre.” 


O Ministro Rondon Pacheco preencheu cinco das seis 
subchefias do gabinete civil da presidência da República 
com homens de Minas, seus conterrâneos. À única exceção 
foi aberta para o economista José de Assis Aragão, que é 
carioca e substitui um outro Aragão na subchefia de finan- 
ças e planejamento. 


O técnico Pedro Paulo Ulysséa, que trabalhava no Mi- 
nistério do Planejamento, vai agora assessorar o Ministro 
Delfim Neto nos assuntos bancários. 


Várias das metas educacionais do atual govêrno estão 
calcadas nas conclusões a que chegou a Conferência Na- 
cional de Educação, cujos anais foram organizados pelo 
Professor Carlos Correia Mascaro. 


Como superintendente dos Transportes na bala de 
Guanabara, o Almirante Coutinho Marques, depois de cons- 
truir as cinco modernas lanchas de passageiros que ser- 
vem à linha Rio—Niterói, vai inaugurar a nova estação de 
embarque e desembarque. Enquanto a ponte não vem. 





O poeta brasileiro Lêdo Ivo e o francês Bernard Joudan 
acabam de ser premiados no XV Salão de Poesia, em Paris, 
ao qual concorreram poetas de vários países. A decisão da 
comissão julgadora, que incluía Pierre Seghers, foi unânime. 
Outros poetas brasileiros, como Manuel Bandeira, Carlos 
Drummond de Andrade, Vinícius de Morais e Cassiano Ri- 
cardo, também participaram do certame. 

A promoção do “Jornal do Brasil”, apresentando no 
Rio os famosos bailarinos Margot Fonteyn e Nureiev, alcan- 
çou um êxito sensacional, antes mesmo da realização dos 
espetáculos. Vinte dias antes da estréia (marcada para a 
próxima semana), já estavam completamente esgotadas as 
lotações de duas récitas do Teatro Municipal. 


Desde que deixou o cargo de vice-presidente da Repúbli- 
ca, o Deputado José Maria Alkmim já visitou o Marechal 
Costa e Silva três vêzes seguidas no Palácio do Planalto. 
Durante o Govêmo Castelo Branco, do qual, pelo menos em 
tese, era o sucessor, éle só foi a Palácio em dia de ban- 
quete e recepções. 


Embora não participando do atual govêrno, o ex-Ministro 
Nascimento Silva recebeu do Presidente Costa e Silva um 
justo prêmio pelos serviços prestados ao país: foram man- 
tidas, na organização da nova administração, as equipes 
por êle formadas no Banco Nacional de Habitação e no 
Ministério do Trabalho. 


Retomar o desenvolvimento, ajudar a eliminação das 
disparidades econômicas regionais e ativar a cooperação 
do BNDE à formação técnico-científica são as principais 
metas do nôvo presidente do Banco Nacional de Desenvol- 
vimento Econômico, Sr. Jaime Magrassi de Sá. 


Deixando o cargo de superintendente da SUNAB, o Sr. 
Guilherme Borghoff voltou a se dedicar à direção de sua 
emprêsa de representações no Rio, que, entre outros pro- 
dutos, vende aviões a jato do tipo DC. 


Entre os dias 2 e 6 de maio, será realizada no Rio uma 
Semana de Estudos, promovida pela Comissão do Livro 
Técnico e Didático (Coteld) do Ministério da Educação, a 
fim de cuidar da organização de Bibliotecas, novas edições, 
níveis primário, médio e superior. O Ministro Tarso Dutra e o 
Sr, Édson Franco estão convidando especialistas de todo o 
pais, 

Para as espôsas do Governador Abreu Sodré e do ex- 
Presidente Jânio Quadros, amizade e política são coisas que 
não se misturam. Há dias, D. Eloá submeteu-se a uma In- 
tervenção cirúrgica e teve D. Maria Sodré como sua com- 
panhia, Enquanto isso, seus maridos se empenhavam na 
batalha da presidência da Assembléia Legislativa: o governa- 
dor apoiava o Deputado Nélson Pereira, combatido pelos 
janistas. | 

Quando licenciar-se do Itamarati, por um ano, o Embai- 
xador Sete Câmara assumirá a direção do “Jornal do Brasil” 
e escreverá um livro sôbre a ONU. 


Já está sendo preparado pelo jurista Vicente Rao o 
mandado de segurança do Senador Moura Andrade, que 
tenciona continuar como presidente do Congresso, no que é 
contestado pelo Sr. Pedro Aleixo. 


% O ministro das Comunicações, Sr. Carlos Simas, que 
é baiano e presidia uma emprêsa de telefones em Salvador 
antes de ser chamado a colaborar com o Presidente Costa e 
Silva, prometeu instalar uma central de telex na Bahia em 
90 dias. Apesar de grandes oradores, os balanos eram os 
únicos que não falavam pelo telex com o resto do pais. 


Te a o a SS 


x À gravação de maior importância para a divulgação de 
um compositor brasileiro no exterior começa a ser vendida. 
Trata-se de um disco que Francis Albert Sinatra, o famoso 
Frank, assina com Antônio Carlos Jobim, o conhecido Tom. 
Mesmo antes de ser colocado à venda, a Philips já havia 
recebido mais de 100 mil pedidos do disco. 


O economista Celso Furtado, agora na Sorbonne, pre- 
tende voltar ao Brasil antes do fim do ano. Como nada deve, 
nada teme, confia na nova orientação do govêrno em face 
dos cassados. 


dr O procurador-geral da Justiça da Guanabara, Sr. Arnold 

Wald, está ampliando os quadros da Justiça Gratuita nos 

bairros. Lagoa e Engenho Nóvo, através de suas regiões 

administrativas, já dispõem de um defensor público e de 

cl acadêmicos para quem, não tendo dinheiro, tem 
reitos. 


Haverá êste mês no Maranhão a | Reunião das Espãsas 
dos Presidentes de Câmaras Municipais daquele estado. 
Será promovida pela Sra. José Sarnei. Logo em seguida, ha- 
verá reuniões com as espôsas dos juízes e promotores. As 
mulheres maranhenses estão agindo. 


"Outro que se prepara para voltar ao Brasil é o ex- 
Governador Ademar de Barros. Não quer mais saber de 
política e sim de café: vai montar em Campinas a maior 
fábrica de café solúvel da América Latina. O Sr. Hugo Borghi 
está de ôlho. 


Foi o próprio Marechal Costa e Silva quem, conside- 
rando generosa e humana, além de justa e correta, a atuação 
do Sr. Eraldo Gueiros como procurador-geral da Justiça Mili- 
tar, pediu-lhe que continuasse no cargo. 


Diante do empenho do Marechal Costa e Silva em con- 
solidar Brasília, o Embaixador Pascoal Carlos Magno, através 
do Conselho Estadual de Cultura, está interessando o gover- 
nador da Guanabara no sentido de que o Palácio Tiradentes 
passe da Câmara dos Deputados para o patrimônio da Gua- 
nabara. Ali será instalada uma sala de espetáculos, para 
audições musicais e conferências, bem mais amenas e tran- 
qiilas do que os debates de alguns anos atrás, 


O ex-ministro e jurista João Mangabeira, já falecido, 
será nome de uma das mais novas e majores avenidas de 
Salvador, a que liga os bairros de Brotas e Pituba. A inicia- 
tiva foi do Vereador Cosme de Farias, de 93 anos, um dos 
mais velhos políticos do Brasil. 


- Disposto a fazer um govêrno de jovens, à semelhança 
do Sr. Lomanto Júnior, o Governador Luis Viana Filho está 
recrutando seus auxiliares mais próximos entre os compo- 
nentes da nova geração política da Bahia. Uma das secreta- 
rias mais importantes — a dos Transportes e Comunicações 
— foi confiada a um jovem de 28 anos, o Deputado Francisco 
Benjamim, cujo nome, em matéria de mais nôvo, é um 
pleonasmo. 


x O poeta Augusto Frederico Schmidt, cujo aniversário de 
nascimento se comemora êste mês, reviverá num disco, 
lançado por Irineu Garcia, Ali está gravada a sua voz, dizen- 
do vários poemas seus, juntamente com Maria Fernanda, 
Natália Timberg, Fernanda Montenegro e João Villaret, entre 
outros. O disco será acompanhado de um álbum, onde se 
em artigos de vários amigos do poeta: Israel Klabin, Negrão 
de Lima, Paulo Mendes Campos, Júlio Barbero, Kurt Weil e 
Almeida Sales, 
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xcepcionalmente robusto, 
preciso, másculo.... 


qualidades inúmeras consagram 


o Tissot Seastar T 12 


Você ficará entusiasmado com éste nôvo modélo su- 
per-impermeável: o Tissot Seastar T-12, É algo co- 
mo você sempre desejou. Repare como é robusto, 
másculo, como vai bem num pulso de homem, 


E um relógio concebido para savisfazer às mais se- 
veras condições de uso, E de corda automática e de 


extrema precisão. 


No mundo inteiro, milhares de homens, satisfeitos, 
exibem seu Tissor Seastar T-12, Agora chegou sua 
vez de usá-lo, sejam quais forem os esportes que vo- 
cê pratique, seja qual fór sua profissão. 

Há dois modelos de Tissor Seastar T-12 à sua esco- 
lha: o convencional, sem calendário, e o Visodate, 
que marca no mostrador o dia do mês. 





Seastar T 12 E 





Arsistência Técnica Tissol: 500 Poulo: Av. Poulisto, 352. 154 e Bio de 
Janeiro: Av. Alo Branco, 158-10* = Pório Alegre: É. Andrados, 1.677 - 1,8, 
ou por todos os Concessionários Autorizados Tissol. 


* O exagêro começa na plaquinha 
“1.300, na tampa do motor, 
- Ela poderia ser présa com dois 
- parafusos, Nós a prendemos com três. 
* Nunca fizemos com menos o que 
- podemos fazer com mais. 
o Por exemplo: será que é mesmo 
“necessário pintar uma carroçaria três 
* vêzes? Nós o fazemos. 
E para estarmos bem seguros, 
pintamos uma quarta vez. 


1 


" Sabe como testamos o estofamento ? 


—  Friccionamos amostras de plástico 
com um disco que gira 85 vêzes 
por indo. Fazemos i isso 1000 vêzes. 
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Se o plástico não se estragou 
depois désse teste, liberamos o lote. . 
Por isso é que v. não precisa 
se preocupar com o seu estofamento 
durante vários anos. 
Outro exagéro é a chapa de aço 
que colocamos embaixo de cada VW. 
Nenhum outro carro tem essa chapa, 
embora ela sirva para proteger fios, 
cabos de comando, tubulações etc. etc. 
Proteção que nós achamos 
extremamente importante nas estradas 
ruins, onde existem pedras, água, 
lama e outras pequenas coisas que 


podem causar grandes estragos. 


E) 


'coloc 


O VOLKSWAGEN DO BRASIL SA 


Mas é como dizemos: gostamos de 


nos prevenir. . 


Até as barras de torção levam uma 
camada de pintura. Apesar de já 


estarem protegidas dentro de tubos, 


Na verdade, até o nôvo motor que nós 
nos no VW é um exagéro: 
tem 10 HP a mais. E até hoje ninguém 
tinha sentido falta dêles. 
Mas parece que todo mundo gosta 
dêsses exageros. 
| Tanto assim que estão 
rodando na a mais de 
“Sem exa sro, 
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“Queremos mais, 


muito mais, misses." 





Eterna 


“Fiquei satisfeitissimo com a última capa de MANCHETE, 
Iêda Vargas continua a miss das misses — a miss eterna” — 
Maurício Vasconcelos, Recife, PE. 


Itália 


“MANCHETE prometeu a seus leitores, não faz muito, 
uma grande reportagem sôbre a Itália. Quando será publica- 
da?” — João Luis Soares, Divinópolis, MG. 


* Breve. 
Salvador 


“Surpreendente a reportagem sôbre Salvador, É uma dá- 
diva dos céus viver numa cidade como a nossa” — Maria 
Helena Correia Costa, Salvador, BA. 


Gaúchos 


“Os gaúchos se congratulam com essa revista pela bela 
reportagem sôbre o Continente Gaúcho, Podem ficar certos 
que ela agradou a todos nós, deixando-nos orgulhosos de 
nosso estado” 1. €. ESA e ii ES. 

“Formulamos a presente para apresentar a V. Sas. os 
úossos cumprimentos pela magnífica edição sôbre o Rio Gran- 
de do Sul” — Sérgio Pinto Gomes, presidente da Associação 
dos Distribuidores e Vendedores de Jornais e Revistas de 
Pório Alegre. 


5. EU. Campos 


“Meus cumprimentos a Luis Martins pelo seu inspirado 
artigo publicado em MANCHETE sôbre o meu avô, Mon- 
teiro Lobato, bem como pela reprodução de muitas das ilus- 
trações que meu pai, Jd. U. Campos, fêz para os seus livros 
infantis.” — Joyce Campos Kornbluh, São Paulo, SP. 


Retificação 


“Consideramos realmente excelente a edição especial que 
MANCHETE dedicou a Minas Gerais. Sibecidlmente no ta 
se refere ao desenvolvimento industrial em nosso estado, a 
reportagem a córes é simplesmente formidável, Gostaríamos 
de solicitar, contudo, uma retificação que se faz necessária, 
Foi estampada na página 78, do referido número, uma foto 
em que se vêem, em primeiro plano, as diversas máquinas de 

efilar arames de nossa trefilaria, mas sôbre uma legenda 
que faz referência à Minasfer e não à Belgo-Mineira. No 
texto, também, há menção à nossa trefilaria, mas como per- 
tencendo à Cia. Siderúrgica Nacional, Tais senões não dimi- 
nuem o valor do trabalho, que é magnífico, mas gostaríamos, 
a bem da exatidão, que fôssem retificados” — panhia 
Siderúrgica Belgo-Mineira, Belo Horizonte, MG. y 


Misses 


“Já é tempo de MANCHETE começar a tratar do assunto 
que nunca morre: o concurso de beleza que se realiza todo 
ano. Tivemos, num dos últimos números, uma pequena TEPOr- 


tagem sôbre a primeira candidata pela Guanabara — por 
sinal, belíssima. Mas não basta. Queremos mais, muito mais” 
— Afonso Liberato Rodrigues, Varginha, MG. 


e Terio. 


“Venho por meio desta dar os parabéns à grande revista 
MANCHETE pela belíssima reportagem sôbre a família brasi- 
leira, Sou professõra primária e acho que, no momento atual, 
precisamos muito de artigos dêste gênero” — Adriana Perei- 
ra Gomes, Rio, GB. 


TS a e e e E US O SS O ES E, ES a mi 





negócios 






Nóvo perfume 


A Coty acaba de lançar no mercado brasileiro o perfume 
Imprévu, novidade também na Europa e nos Estados Unidos. 
A exemplo do que ocorreu em Paris, Londres, Roma e Nova 
Iorque, seu lançamento no Rio foi acompanhado de grande 

» destacando-se o coquetel-show de apresentação 
do produto, no Copacabana Palace, com a presença de figu- 
ras de realce dos meios sociais e comerciais. 


Panlista vê centro indastrial baiano 


Desde a semana passada, uma exposição fotográfica no 
saguão do aeroporto de Congonhas, em São Paulo, mostra 
o que será em breve o maior parque industrial do Norte e 
Nordeste. Trata-se do Centro Industrial de Aratu, em desen- 
volvimento naquela promissora localidade da Bahia, Na vés- 
pera da inauguração da exposição, o superintendente da en- 
tidade, engenheiro Angelo Calmon de Sá, entregava no Go- 
vernador Lomanto Júnior, em Salvador, o plano diretor do 
centro, 


Banco pernambucano se expande 


Num programa de ampliação de sua réêde pelos estados 
setentrionais, o Banco do Povo, do Recife, inaugurou mais 
uma agência em Salvador. Na Bahia, onde tem como diretor- 
geral o Sr, Jaime Dias da Silva, é esta a segunda agência do 
estabelecimento, que está instalando outras também em São 
Luís e em Manaus. 


Mais produtos têxteis 


Inaugurou novos equipamentos e instalações a Fiação 
e Tecelagem Dona Rosa, de Itapetininga, São Paulo, perten- 
cente à Companhia Carioca de Algodão e dirigida pelo indus- 
trial Alfredo Marques Viana. Com a conclusão desta primei- 
ra etapa do seu plano de expansão, em que investiu centenas 
Era milhões de cruzeiros antigos, a emprêsa passará a fornecer 

versos novos artigos, numa imediata duplicação do 

volume de vendas. idea 


Recorde máximo em precisão de relógio 


“Nos Concursos de Precisão dos Observatórios Oficiais da 
Suiça, que todos os anos se realizam em Genebra e Neucha- 
tel, um relógio de pulso Omega registrou, desta vez, um re- 
corde inédito na história da relojoaria, ficando n/ menos de 
dois pontos da precisão absoluta, o que práticamente equivale 
a zero de diferença. Êste surpreendente resultado foi obtido 
após 45 dias de severas provas, a que foram submetidos todos 
os relógios concorrentes 


Maiores atividades do Banco Independência 


Assumindo o cargo de gerente na Guanabara do Banco 
Independência, que teni matriz em São Paulo, o &r, João De- 
bilian anunciou a expansão das atividades do estabelecimento 
no Rio, incluindo possivelmente a instalação de mais agências. 


Cheque Verde vale no exterior 


À direção do Banco do Estado da Guanabara, através de 
sua agência Marquês do Herval, no. Rio, recebeu interessante 
carta do seu cliente, Sr, Pedro Loureiro Maia, revelando que, 
em viagem pelos Estados Unidos, realizou compras em Miami 
utilizando Cheques Verdes, ali conhecidos dos comerciantes, 
na falta provisória de dinheiro corrente norte-americano. 
Êstes cheques do BEG (que não são de viagem, mas de cir- 
culação no Brasil) foram aceitos por uma grande loja de 
Miami como pagamento de compras no valor correspondente 
a 300 mil cruzeiros antigos. : 
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Estávamos, há dois anos, nos Campos Elisios, 
em São Paulo, quando o Governador Ademar 
de Barros recebia a visita do Governador 
Jarbas Passarinho; “Peça-me o que quiser, 
meu caro colega. Peça e eu lhe darei.” Mas 
aquêle coronel acreano, que governava o Pará, 
não se deixou influenciar pela atmosfera e 
não engoliu as dádivas oferecidas em tom 
de esmola: “O senhor, que governa um gran- 
de estado, desculpe a ousadia de quem go- 
verna um estado pobre, lá do extremo Norte. 
Mas, em nome dêle e do meu povo, tenho o 
dever de dizer-lhe que aqui não vim para 
pedir ou receber qualquer dádiva. Vim para 
propor soluções do interêsse reciproco de 
são Paulo e do Pará.” Aquela altivez sur- 
preendeu e encantou o jornalista, que voltou a 
encontrar-se agora com o Ministro Jarbas 
Passarinho, 
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— O senhor é esquerdista? 








— De comunista, ainda não tiveram a 
coragem de acusar-me. Mas de esquerdista 
já me apontaram várias vêzes. Isto me lembra 
a explicação do Padre Ávila, segundo a 
qual o dedo anular da mão esquerda é di- 
reitista para o dedo mínimo. Assim, as 
pessoas que se colocam à nossa direita ten- 
dem sempre a considerar-nos numa posição 
esquerdista. Trata-se de mera posição geo- 
gráfica, que nada tem a ver com o pensa- 
mento ideológico, Acredito, por exemplo, na 
propriedade privada, desde que ela se en- 
quadre dentro dos interêsses do bem comum. 
Vivo em 1967 e não no último quartel do 
século 19, quando o capitalismo liberal usava 
e abusava da propriedade. O estado era um 
mero gendarme que garantia ao homem opres- 
sor tôda espécie de contrato. Segundo Huxley, 
o gendarme ficava na esquina para evitar que 
algumas consciências bem formadas atacassem 
as móças que passavam. , 


O atual ministro do Trabalho considera-se 
nacionalista, desde os tempos de tenente ou 
mais intensamente a partir de 1959, quando 
assumiu a superintendência da Petrobrás na 
Regino Norte. Mas se recusa a confundir 
nacionalismo com xenofobia, 


Combatido, polemizado e controvertido por 
causa da sua posição em face dos sindicatos, 
êle explica a MANCHETE; 

— O sindicato livre é indispensável à es- 
tabilidade social e política, Éle não pode ser 
um mastim que alimentamos apenas da porta 
para fora, mas que nos recusamos a receber 
dentro de casa. Precisamos dêle para o equili- 
brio de fórças, pois não é justo que os grupos 
econômicos e os sindicatos patronais possam 
fazer suas legítimas pressões e os sindicatos 
operários estejam impedidos de defender os 
interêsses e direitos de milhões de trabalha- 
dores. Se apenas um lado pode pressionar, 
temos uma paz que não é crista, nem demo- 
crática, ou muito menos estável, porque é 
simplesmente uma paz romana. Não sou um 
demagogo, inclusive porque jamais faria dêste 
ministério um instrumento de convulsões es- 








Coronel do Acre, ex-governador e senador pelo Pará, o nôvo 
titular do Ministério do Trabalho empolga a opinião pública, reabrindo o 
diálogo com os operários e pregando a liberdade sindical 


O Senador Jarbas Passarinho deixou a atividade 
parlamentar para exercer um dos mais difíceis postos 
d a É F pa 5 
do porêémo. E está impressionando muito bem. 








téreis ou de projeção pessoal. Quero fazer 
aqui algo de sério e, por isto mesino, algo de 
Ao contrário do que se possa imaginar, 
o ministro vem encontrando compreensão e 
apoio de uma grande maioria dos lideres do 
dl de Março para a sua orientação. Generais 
& coronéis têm ido ao seu gabinete levar-lhe 
solidariedade, por entenderem que a revolu- 
ção deve aproximiar-se das classes populares. 
São homens que o conhecem bem e néle con- 
fiam. 


— () presidente da República também o 
apóia? 


— Integralmente. Trata-se de uma soli- 
dariedade completa e confortadora. À prova 
está na sua calorosa mensagem de felicitações 
ao papa pela última encíclica e, em seguida, 
nas três referências que fêz ao documento na 
sua fala sôbre a política externa. O que de- 
fendo está muito aquém do que Paulo VI 
defende. A única razão de aqui permanecer 
está no incentivo do presidente, sem O qual 
não continuaria nesta cadeira um só instante. 
Recebi a recomendação de dialogar com os 
operários, de ouvir-lhes as reivindicações, de 
analisar-lhes os pleitos. Isto deve e tem que 
ser feito, ao mesmo tempo sem demagogia 
e com o cuidado de ouvir os empresários bra- 
sileiros, Só se entende a linguagem da igreja, 
quando se ouvem os sinos de ambos 05 cam- 
panários. 

O Sr. Jarbas Passarinho sabe que está 
mexendo numa casa de maribondos. Reconhe- 
ce que mexer nela sem proteger a cabeça é 
correr risco certo. Mas quando a cabeça está 
protegida — diz —, as vespas se transformam 
em inofensivas abelhas. Ao defender a parti- 
cipação dos empregados nos lucros das em- 
prêsas, êle adverte logo que está protegido 
pelo manto purpúreo da Igreja, defensora 
dessa tese hã quase um século, Reconhece que 
estã apenas repetindo Leão XIII, em afinidade 
integral com a linha do govêro. Explica: o 
Presidente Costa e Silva condena a desigual- 
dade e o desnível entres as nações no plano 
externo e o Ministro Passarinho acha que 
êsse desnivel e essa desigualdade são também 
tondenáveis entre os individuos, no plano 
interno, 


— Sua posição está causando muitos 
choques? 


— É claro. Inclusive por má compresn- 
são. Mas nem sempre é assim, Ainda há pou- 
cos dias, falando perante os empresários na 
Confederação Nacional da Indústria, Fiquei 
Surprêso com a compreensão de todos, Muitos 
me perguntavam: “Então é isto o que o senhor 
quer? Se é, estamos de acôórdo.” Nos próximos 
dias, irei ao Rio Grande do Sul, onde sei que 
várias indústrias já aplicaram uma fórmula 
inteligente de participação nos Jucros, através 

O movimento de 31 de março realmente 
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teve muita sorte no Pará. Consegui substituir 
ali um antiquado sistema de fôrças políticas 
por jovens lideres que mudaram a face do 
estado, como o ex-Governador Jarbas Pas- 
sarinho e o atual, Alacid Nunes, amigos e 
colegas desde a Escola Militar. 


— Bem meço a minha responsabilidade. 
Ainda não tenho conhecimentos profundos 
sobre as matérias dêste ministério. Peço tem- 
po para familiarizar-me com elas Pouco 
prometo, além de lealdade, devotamento e 
honestidade. Manterei o sindicato brasileiro 
livre de injunções, especialmente as que ten- 
tam colocá-lo a serviço da luta de classes ou 
lhe conspurcam a dignidade através do pa- 
ternalismo estatal. Sei que não me esperam 
dias tranqiúilos. As áreas radicais que sempre 
combati, os comunistas e os proxenetas dos 
sindicatos, fabricados pela ação corrutora do 
Estado, vão dificultar-me a ação, impedir-me 
o êxito, que seria menos meu que do Govêrno 
Costa e Silva e do Brasil. Previno, todavia, 
que sou afeito à luta. Ela me retempera e é 
nela que melhor me realizo. 


Tendo nascido em Xapuri, longínqua ci- 
dade do Acre, o ministro do Trabalho estudou 
em Belem, foi diretor da Revista da Escola 
Militar e presidente da sua sociedade literá- 
ria. Elegeu-se presidente da Academia Para- 
ense d= Letras, foi editorialista do jornal A 
Província do Pará, para assuntos nacionais 
e internacionais. Dirigiu a Revista do Clube 
Militar. Tem os cursos da Escola de Aperfei- 
coamento de Oficiais e a Escola de Estado- 
Maior do Exército, Governou o Pará de 1964 
a 1966. Reformou-se como coronel, no ano 
passado, Eleito senador por esmagadora 


maioria, tem oito anos de mandato e está | 


tendo um prejuizo pessoal muito grande por- 


que ganha como ministro e não como senador. 


— Pretende ser mesmo candidato a pre- 
sidente da República? 


— O prefeito de Belém, Sr. Stélio Maroja, 
costuma dizer que o Pará tem dado um mi- 
nistro nos prazos das flóres de lótus Eu 
acrescento que o fato se verifica com a perio- 
dicidade do cometa de Halley, Basta dizer 
que em todo o período republicano, eu sou o 
3,9 ministro paraense e, assim mesmo, nascido 
no Acre. Como pode o Pará pensar em ofe- 
recer um presidente à República? O Nordeste 
já conseguiu realizar tal façanha Mas no 
Norte o feito será sempre impossível, Trata- 
se de uma região com apenas 3% da popula- 
ção brasileira. Este impedimento não evita 
que o povo paraense. ss empolgue e, não 
satisfeito com a proeza de já ter um ministro 
de Estado, queira contar também com um 


presidente, A todos quantos me perguntam 


se sou presidenciável, limito-me a fazer uma 
blague e respondo: já fiz 35 anos. Depois do 
ministério, voltarei ao Senado, ou se os para- 
enses me quiserem, no govêmo do Pará. 
Leitor de Gilberto Amado, Machado, Na- 
buco, José Lins do Rêgo, Jorge Amado, Gui- 





marães Rosa, Huxley e Maugham, diz que tem 
uma divida com o Pará porque ainda não 
leu Dalcidio Jurandir. Considera-se um soli- 
darista cristão, entre o capitalismo e o comu- 
nismo, embora ache que a característica de 
cristão para o solidarismo limita naturalmente 
a sua expansão, porque lhe dificulta a con- 
quista de ateus ou muçulmanos, por exemplo. 
Para êle, a consolação reside no fato de o 
marxismo também se ter autolimitado quan- 
do condenou-se a ser ateu e materialista, 


— É verdade que o vetaram para ministro 
de Minas e Energia? 


— Não. Não houve qualquer veto, pois 
se o tivesse havido eu não teria aceitado o 
Ministério do Trabalho como compensação, 
Pois se nao servisse para um setor não servi- 
ria também para o outro. Acredito nas bruxas, 
mas não creio que elas tenham existido neste 
caso. O que houve foi aquilo que peralmente 
acontece na artilharia: faz-se uma pontaria 
prévia, com cálculos aproximativos e compo- 
sitivos, para depois chegar ao tiro final. Na 
primeira fase dos estudos para organização 
de seu ministério, o Presidente Costa e Silva 
fêz as aproximações e qualificações. Na se- 
gunda etapa, encontrou o fermento para dar 
o gostinho final, E achou que eu me daria 
melhor no diálogo com os trabalhadores do 
que com os minérios. 


Noticiou-se recentemente que o ministro 
do Trabalho teria declarado num sindicado que 
era um Jango melhorado. Esta declaração ja- 
mais foi feita, porque inclusive é de mau- 
gósto e não sairia da bôca de um homem que, 
mesmo falando em tom de blaque, nunca tende 
para a grosseria. Nem disse, tampouco, que 
ninguém espere vir êle a ser o Jango de Costa 
é Silva, pois prefere deixar o ex-presidente 
quieto na sua situação de exilado. 


— Qual é o seu conceito de democracia”? 


— À verdadeira democracia, onde o comu- 


nismo não vinga porque não encontra campo 
para atuar, sobrepõe a pessoa humana à so- 
ciedade, restabelece o indivíduo como pessoa 
e concede-lhe direitos inalienáveis, como o 
de não ter mêdo, de não ter fome e o da 
liberdade de opinião, | 

O Sr. Jarbas Passarinho tem 47 anos & 
cinco filhos: 


— Já houve quem dissesse que eu tenho 


quatro filhos, o que é pouco, como já disseram. 


também que tenho sete, dando-me assim dois 
a mais, que desconheço, 

Está agora na faixa do voleibol, mas já 
foi excelente jogador de futebol, capaz de 
chutar em gol com os dois pés. Apesar de ser 
chamado de esquerdista, é mais fraco com a 
perna esquerda. 

De qualquer forma, foi êsse ministro de 
vanguarda que o govérno escalou na linha de 
frente, para lutar na grande área sindical, 
como ponta-de-lança. 


PAULO MENDES CAMPOS 


O rapaz, móço, solteiro, rico, estava 
em seu apartamento de Copacabana, dei- 
tado no sofã, ouvindo jazz, quando toca- 
ram a campainha; entrou um cavalheiro de 
cinquenta anos, muito bem vestido, que lhe 
apontou um revolver, logo depois de fecha- 
da a porta. 

— Este revólver está carregado, mas 
não tenha mêdo, que estou com os nervos 
dominados. Porte-se como homem. O 
senhor é Fulano de Tal? 

— Parfeitamente. Qual o problema? 
Porque êsse revólver? 

— Vamos com calma. Só quero umas 
informações. 

— Não tenho nada com êsse contra- 
bando por aí. 

— Mas talvez tenha muito com outro 
tipo de pirataria. O senhor conhece a Con- 
ceição? 

— Conheço várias. 

— Estou falando da Conceição de Tal, 
morena, 28 anos, desquitada. 

— Conheço ligeiramente, 

— Diga a verdade, do contrário posso 
perder a paciência. Só estou aqui para 
saber a verdade, o resto não me interessa. 

— Conheço. 

— Muito bem. 

— E a mim o senhor conhece? 

— — Não, nunca o vi mais gordo nem 
tão armado. 

— Deixe de brincadeira: o senhor me 
conhece ou não? 

— De nome. 

— E de vista? 

— Já O vi umas três vêzes. 

— Está melhorando, Sabe o senhor que 
não me casei até hoje com a Conceição 
por ter mulher e filhos? Mas que mante- 
nho com ela hã mais de dois anos e três 
meses uma relação muito séria, muito hon- 
rada, muito digna? Sabe? 

— Não tinha o prazer. 

— Sabe ou não sabe? 

— Se) mais OU menos. 

—hMas pelo menos sabia da minha li- 
gação?... 

— Sabia. 

— Preste atenção na resposta: o se- 
nhor estêve sábado no Copa com a Con- 
ceição? 

— Estive. Fomos apresentados dois 
dias antes, e fizemos boa camaradagem. 

— O que chama o senhor de boa ca- 
maradapem? 

— Me simpatizei amigavelmente com 
eta, e a convidei para jantar. 

— Só isto? 

— Sô isto. 

— O senhor estã mentindo. Minta: ou- 
tra.vez, é eu sou capaz de perder a calma. 
Só isto?! O senhor depois não saiu de au- 
tomóvel com ela? 


“APROVADO GATO 


— Bem, meu amigo, vou lhe dizer tudo. 

— É 6 jeito. Meu problema é com ela: 
diga tudo e não se arrependerá. 

— Às quatro horas da manhã saimos 
os dois de automóvel e demos uma volta 
até o Leblon, 

— Beijos? 

— Sim, beijos. 

— O senhor tem a certeza de que a 
Conceição é esta de que lhe falo? 

— Certeza absoluta. 

— Não há possibilidade duma coinci- 
dência? Então, prossiga. 

— Depois, fui atê o apartamento dela. 

— Na rua tal, número tal, apartamen- 
to tal? 

— Exatamente. 

— Bem, mas isso não prova nada. O 
senhor até agora disse que deu um beijo 
na Conceição. Quero saber tudo. Escuta 
uma coisa; êsse apartamento tem um tapê- 
te azul na sala? 

— Tem um tapête azul, azul vivo, 

— Ah, então deve ser ela mesma. E 
ela lhe mostrou um aparelho de alta-fide- 
lidade? 

— Mostrou. 

— Foi presente meu. Que miserável! 
E depois? 

— Depois... depois... ela me deu um 
drinque qualquer... 

— Vinho do Párto? 

— [Sto mesmo: vinho do Pórto. 

— Tocou na vitrola um disco chama- 
do This Is Sinatra? 

— Tocou... tocou... This Is Sinatra... 

— E depois? 

— Bem, vai me compreender, mas eu 
acho que não É preciso contar mais nada... 

Pois vai contar tudo direitinho. Até 
agora o que houve entre o senhor e a Con- 
ceição foi um jantar e uns beijinhos. Além 
do mais, estou muito desconfiado de que 
se trata duma amiga da Conceição, uma 
outra Conceição, de São Paúlo. O senhor 
jura que ela não era paulista? Não tinha 
um certo sotaque? 

— Não reparei, 

— Porque a Conceição, a minha Con- 
ceição, me disse que ia subir para Petrópo- 
lis. Ah! Agora eu me lembro dum teste de- 
finitivo! Tinha lá um gato? Quando ela so- 
be, sempre leva o gato. 

— [sto mesmo, um gato... Angorá, se 
não me engano, 

— Certo, certissimo, um gato angorá. 
Eu tenho ódio a êsse gato! Um dia eu ain- 
da mato aquéle gato! . 

— O senhor tem tôda razão: o gato 
fica pulando em cima da gente a noite tôda. 

— O pior é que fica mando... Já me 


““arranhou todo... Ah, eu ainda mato aquê- 


le gato!... Boa noite, cavalheiro. Eu vou 
matar aquéle gato!... 





“ Ué, vocês estão pintando?” 


“Você não calcula como é fácil”. 
“Sabe, fica mais bonito do que eu 
imaginava”. 
“Alice queria cinza escuro na sala; 
eu preferí a 


“Simples: há 23 Ea para escolher”, 
“Gozado é que as crianças querem 


que a gente pinte o quarto delas 
de vermelho, imagina...” 


É 1 fácil pintar com 
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Es MAES VENDIDAS No BRASIL. 
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OS MAIS BELOS INTERIORES DO BRASIL 


| | | FX | rm | Quando o casal Alair Couto procurou 
BR ARA | O na o arquiteto Júlio Sena para lhe en- 





| Ba q [MA comendar uma casa em estilo ame- 

RN / e o E A ma | Sta ricano, êle perguntou: “Porque vocês 

0 MA O DAM DA. RA O DA a À não fazem uma casa mineira? Vocês 
à ad " j - | não são mineiros?” 

— | = E a casa mineira foi feita, inspirada 

| o SR [ | o o o E a | | na arquitetura de Ouro Prêto e Sa- 

a "Lay: | | | nm EM | "L o” ma bará. Muitos pensam que a bela re- 

rm. | l 7 É um MMA sidência dos Alair Couto, em Belo 

| tw E | h DI | E | | | | tg | | | | y = 4 Horizonte, é uma casa de epoca; 

[Ss TS e) q GM a O faco puma poi VOA | O DO VP O BA outros garantem que se trata de prédio 

antigo que passou por uma adaptação. 

Nem uma coisa, nem ouira: a casa 

foi construida há três anos — e tanto 

a arquitetura como a decoração são 

Reportagem de IBRAHIM SUED € Fotos de HÉLIO SANTOS da autoria do conhecido Júlio Sena. 




























A esquerdo, tachada dao re- A Sro. Aloir Couto (em cima) numa das dependências 
sidênciao. Em cimo, uma an de suo belissimo residêncio. À direito, o solo de estor, 
tigo pio batismo! transfor- ampla e oconchegonte. O projeto de Júlio Sena 
mado engenhosomente num paro o cosa do coso! Alair Couto, de Belo Horizonte, 
vaso pigante pora fáres. inspirou-se nos mansões de Minas Gerais de ontem, 
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Ursula Andress 
a mulher mais bela, do mundo — 


adora a espuma cosmética de Lux! 


um lugar sossegado, à beira do mar, nas 
proximidades de uma cidadezinha pacata. É ali 
que ela costuma descansar — fazendo companhia 
à mãe — nos intervalos entre uma e outra filma- 


Foi êste o nosso pensamento: “Se Ursula é 
considerada a mulher mais bela do mundo, deve 
ser interessante ouvi-la falar sôbre beleza... 
Então fomos procurá-la em sua pequena fazenda 
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gem. O vento, o sol e a água do mar (ela adora 
nadar...) representam uma constante ameaça de 
ressequimento à pele de Ursula. Mas ela sabe 
como proteger sua beleza. “Tôdas as manhãs” 
— disse-nos ela, enquanto chupava uvas de seu 
parreiral —“dou a meu rosto a espuma cosmética 
do sabonete Lux. Que delicioso momento! Lux 
é tão suave, tão puro, tão delicadamente per- 
fumado! Lux é espuma que embeleza a gente!” 
Passeando pelos campos (até saturar-se de sol) 
ou indo à cidadezinha vender as flôres do 


» 


A 


jardim de sua chácara, Ursula não pode estar se 
preocupando com etiquêtas, com trajes finos, 
com um demasiado cuidado pela aparência. Mas 
por outro lado, não pode desapontar aquéles que 
a consideram a mulher mais bela do mundo. 
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Lux protege a beleza. 


Perfume marcante — Nova é delicada forma 
Em 4 maravilhosas córes 
PREFERIDO POR 9 ENTRE 10 ESTRÉLAS DO CINEMA 














“f cloro que eu tenho recursos para custear 
tratamentos de beleza caros. Mas por que me 
preocupar. se Lux basta para garantir minha 
aparência suave, feminina, que os outros dizem 
ser encantadora?” 
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éstes feitos especialmente porra as dependências da monsão. 


Na residência dos Alair Couto, pontos altos são a proteria e os topétes Colaço, 


A CASA E AMPLA, 
A ATMOSFERA 


Mesa colonial. 


Um precioso reconto; na porede uma 


telo de Leonello Beril. 


NA 


DA MAIS ABSOLUTA 
AUTENTICIDADE, 

E MARAVILHOSA A 
RESIDÊNCIA DOS 
ALAIR COUTO A 
PRESENÇA DA 
VELHA MINAS SE 
FAZ SENTIR EM 


ACOLHEDORA, OS 
CADA PEÇA 


MÓVEIS ANTIGOS 


PRATARIA. 


À esquerdo, um autêntico sofá bem brasileiro. O tapéte é Colaço, Ao alto, 


encimando a pequena escrivaninha colonial, 


uma figuro de Guignard, 
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De um negativo Kodacolor, 


V. também pode obter (facilmente) 
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uma fotografia assim: 
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— AMPLIAÇÃO 5R — de qualquer negativo Kodacolor retangulsr 


Se V. não conhece direito as possibilidades que a qualidade Kodak lhe oferece 
para obter sempre boas fotografias, com qualquer câmara, leia estas indicações: 





Kodacolor é um lilme negativo 
para fotos em córes, destinadas & 
cópias ou ampliações em papel. 





Lembre-se de que & Kodak possui 
um serviço econômico de magni- 
cópias (ampliações), em formato 
retangular ou quadrado. Lembre- 
-se também de que, utilizando 08 
filmes e serviços Kodak, V. já está 
com meio caminho andado para 
obter os melhores resultados, pois 
a Kodak lhe dá a garantia da 


mais alta qualidade internacional. 
O resto depende de V. 
Se V. já penetrou no mundo mara- 


KODAK EKTACHROME 
TRANSPARENCIA 





vilhoso dos“slides" (diapositivos), 
isto é,se já possui também um pro- 
jetor de“alides" então o seu filme é 
o Ektachrome-X (ou Kodachrome). 
É um filme reversível; na revela- 








Kodachrome Il 





ção, transforma-se diretamente em 
filme positivo, ou seja, em “slides” 
em córes prontos para serem pro- 
jetados (depois de colocados nas 
respectivas molduras). Para foto- 
grafur cenas interiores, use “Ilash” 
azul ou“llash" eletrônico. SeV, não 






possui "flash", mas possuí uma cÃ- 
mara com malores recursos, tam- 


bém pode obter boas fotografias 
de interiores, usando o tilme Ekta- 
chrome High Speed, de ultissims 
sensibilidade. Em qualquer caso, 
a superior qualidade Kodak cona- 
titai uma garantia Indispensável. 
Quanto mais V. fôr tomando gósto 
pela fotografia e pelo registro da- 





quelas cenas que não devem ficar 
esquecidas, mais irá valorizando 
as fotos em prêto e branco. O filme 
Veriçhrome Pan e o filme Plus-X 
se impõem, neste caso. Com êlas,V. 
obtém os maia sugestivos efeitos 
de contrastes em prêto e branco. 


E agora, é só colhêr os magníficos 
resultados de suas habilidades 
totográfticas, Como fazem — no 
mundo inteiro — milhões de ho- 
mens, mulheres e adolescentes 
que contiam na qualidade Kodak. 
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o hall que comunica com o sola de jantar mostro um belo Di Cavalo dominando a Air principal. No teto a solo de juintor, q imponente lanterno Sabará. 
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EEE Na residência belo-horizontina dos Alair Couto, os móveis são 
' 7 A RE ap RR Te todos autênticos, compondo um magnífico conjunto dos mais 
ESTA RESIDÊNCIA DE EMA fee pdoe alirórsicos comg Agnífico conjunto 
: | E e A Ta variados estilos: D. João V, D. Maria, além de belíssimas peças 
BELO HORIZONTE ) ES MR O JE y holandesas, pernambucanas e mineiras. A prataria da casa 
INCLUI-SE ENTRE AS E j Ser Ee Popias IR o Re é consta de ei ag Faro de go Destacam-se, 
| | ao aa a RR RR RR O anda, a lanterna aráã, que ilumina a sala de jantar, e o 
queda duto | roi fa Re ) js D. João V, usado como centro de mesa. Igualmente 
IL, 7 4 | Teg TRE à ss NE os e raros — e, claro, igualmente autênticos — são os 
ARQUITETÔNICO, quo pr | | anjos que decoram os nichos do hall da escada, os tapêtes 
MÓVEIS E OBJETOS DE Sae (Do E! 1 A +” Colaço, desenhados especialmente para cada dependência (só 
ARTE SE COMBINAM e e 7 Ti o da sala de jantar mede sete metros de comprimento), os 
MARAVILHOSAMEN T r k E potiches Companhia das Índias, os santos antigos e os objetos 
Al LHUSAI Ras e or PSA de arte espalhados por tôda a casa. Vale ressaltar, também, 
a a a a variada e valiosa pinacoteca, um rico acervo de telas dos 
e mais famosos pintores modernos do Brasil. Senhorial e acolhe- 
Aspecto do banheiro com seu grande dora, a residência dos Alair Couto, na capital mineira, é 
espelho de cristal e piso de raro beleza. sem dúvida uma das mais belas e de mais bom-gósto do Brasil. 
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Os leitos do residêncio (à esquerdo e à direita), genuinos peços 
de arte. Igualmente belos e róros são os sontos antigos do cosa, 





Brasil 66, o conjunto musical formado 
por um jovem pianista brasileiro, conquistou os 
Estados Unidos com seus shows milionários 





Dizem que êle está milionário. Éle afirma 
que não, após uma sonora gargalhada, e 
explica: “É verdade que cada apresentação 
do conjunto que criei e dirijo, o Brasil 66, 
dá um lucro de cinco mil dólares, e já fiz 
centenas de apresentações, na televisão e 
nas mais diversas cidades norte-americanas. 
Mas tenho enormes despesas com transpor- 
tes e mil outras coisinhas.” Sérgio Mendes, 
o melhor pianista brasileiro do tempo da 


a 





bossa nova, está na Califórnia desde 1964. 
No ano passado, gravou um lompplay — 
também intitulado Brasil 66 — do qual 
foram vendidos 500 mil discos e que con- 
tinua entre os 10 maiores sucessos musicais 
do momento, nos Estados Unidos. Sérgio 
nasceu hã 26 anos, em Niterói, Hoje, vive 
numa grande residência (cinco quartos) 
que tem vista para o belo vale de San 
Fernando. Casado com Marci, uma parôta 
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de Ipanema, tem dois filhos: Rodrigo, de 
três anos, e Bernardo, que nasceu nos 
States. Pode ser verdade que não esteja 
rico, mas é também verdade que possui um 
luxuoso escritório-estúdio na Sunset Strip 
e dois automóveis último modélo. Formou 
o Brasil 66 com duas cantoras e um contra- 
baixo norte-americanos, um ritmista e um 
baterista brasileiro, e êle, é óbvio, ao piano. 


de quem se tornou amigo, foi o mestre de cerimônias do show em que Sérgio Mendes se apresentou recentemente em 
da CBS. O baterista brasileiro preferiu a maraca. As cantoras e o contrabaixo são americanos. 
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A uerda: Danny Kaye, É 
Holinrood. Em cima: o Brasil 68, num programa 


Reportagem de SÉRGIO ALBERTO, do Bureau de Manchete em Nova lorque (Via VARIG) 





Se Você é jovem.mas 

A d não gosta de extravagâncias 
(sapatos cheios de lacinhos. 
fivelinhas.furinhos.tirinhas.etc.etc)... 








ga anova 
linha juventude 
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Os modelos são modernos e muito elegantes. 
Para moças e rapazes, nas córes preta, café e 





Está provadoS 
Somente compra outra 
marca, quem não conhece 
a Enceradeira We 





Sérgio, Marci e os dois filhos vivem felizes numa grande casa, na Califór- 


nia. Da vez em quando, éles matam a saudade do Brasil com uma feijoada, 


As músicas mais 
aplaudidas do 
EBrasil 66 são as 
de Tom Jobim e 
Jorge Ben 


Nºs Estados Unidos, Sérgio 
Mendes fêz duas tentativas 
antes de encontrar o caminho 
do êxito. Em novembro de 1964, 
foi para lá com um grupo mu- 
sical composto de um trio, uma 
cantora e um violonista. Era 
uma excursão patrocinada pelo 
Departamento Cultural do Ia- 
marati. Éles se apresentaram em 
universidades, boates e teatros, 
a fim de promover a música 
brasileira, especialmente, a bos- 
sa nova, que estava no auge, 
Seis meses depois, o grupo vol- 
tou, mas Sérgio decidiu ficar. 
Pediu ao Itamarati outro con- 
junto, e obteve o cantor com- 
positor Marcos Vale e a can- 
tora Ana Maria. Estava forma- 
do o seu nóvo trio. Às excursões 
Tecomeçaram. 

Quando Marcos Vale e Ana 
Maria voltaram ao Brasil e êle 
teve necessidade de procurar 
outros artistas, Sérgio viu que 
seria um êrro querer apenas 
ntúsicos e cantores brasileiros. 
Hoje, êle se justifica: 

— Em primeiro lugar, a turma 


brasileira, depois de certo tem- 
po, começa a ficar com saudade 
da terra. Mas hã também o pro- 
blema da comunicação com o 
público. Eu precisava de pessoas 
que cantassem em inglês e de 
músicos afinados no ritmo nor- 
te-americano, Fol assim que 
inventei o Brasil 66, com bra- 
sileiros e americanos mandando 
a mesma brasa. A diferença 
deste grupo para os anteriores 
é que éste tem uma unidade de 
som “característica. Nós agora 
temos o que êles aqui chamam 
de group sound. Em qualquer 
lugar, no rádio, na televisão, 
você ouve a nossa turma e logo 
identifica o Brasil 66. É como 
acontece com os Bealles, O 
padeiro, o motorista, a mca que 
trabalha no drugstore, todos re- 
conhecem o conjunto, 

Em suas excursões e discos, 
Sérgio Mendes apresenta melo- 
dias tanto brasileiras quanto 
americanas, porém os seus gran- 
des sucessos são brasileiros: 
músicas de Antônio Carlos Jo- 
bim, Jorge Ben e outros. No 
repertório internacional, prefere 
as canções de Johnny Mandel. 
Seja como fôr o piano e a ba- 
teria do Brasil 66 fazem questão 
de conservar o balanço do sam- 
ba, que os americanos tanto 
apreciam. Sérgio afirma que atu- 
almente, nos Estados Unidos, 
todo mundo estimula os nossos 
compositores e cantores, que por 
isso têm à sua disposição um 
gigantesco mercado musical, 
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Depois que você ver e experimentar à Enceradeira Walita Modálo 
Máximo, você também não val entender como alguém pode comprar 
outra marca, E há motivos de sobra, Por exemplo: seu desenho é mô- 
derno e funcional, Sua beleza é incomparável e sua qualidade é insu= 
perável, é Walita. Compre-a hoje mesmo! 


Mais de 4,5 milhões de Aparelhos Walita em uso no Pals, 


ENCERADEIRA SA 


, ' D) à À ii ] e q E , : a 
WALITA S.A. ELETRO-INDÚSTRIA — Cola Postal 30,009 — São Paúlo 
Filinto; Bla de Janira, Púrto Alagre, Curitiba, Recife, Bola Harizonta, Salvador, 
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| SeV. não acredita 
na intuição feminina,então 
veja...os engenheiros 








precisaram de milhares de testes 





para concluir: 


Frigidaire é perfeito. 
Com as mulheres, 





É que se não é possível fazer um Frigidaire 
mais perfeito, nós o fazemos sempre mais 
bonito. Nós o fazemos para os mulheres 
muito exigentes. Mulheres que vêem o estilo, 
o classe, o cotegoria. E essa qualidade salta 
aos olhos - basta um segundo para notar. 
Por isso, pora as mulheres que se acostuma- 
ram a sonhar com o máximo, Frigidairs é o 
que tôdas querem, é amor à primeira vista, 
E quem vai protestar se Frigidaire “Pre- 
miere” ficou ainda mais bonito? Ora, as 
mulheres adoram côres, É uma questão de gôsto. 


us 
FRIGIDAIRE 


fi a um 
e am ; a às 





Dai não termos ficado no clássico branco bri- 
lhante. lançamos de início o Frigidaire “Premiê- 
re" Deluxo em rosa, ozul-turqueso, bege-co- 
ramelo, amarelo e cinza-grafite. Elas achoram 
uma beleza. Tanto que entramos com outros 
modelos no arco-íris. Agora, temos côres 
do modélo Deluxo ao mais popular. Côres 
modernas, adoráveis. E como são 8 modelos 
diferentes, em 5 córes lalém do branco tradi- 
cional), oferecemos 32 variações de escolha. 
Há sempre um Frigidaire feito para V, ao seu 
alcance. E V. tem direito, não & 


IE 


é amor à primeira vista. 


Então elas precisam entender de técnica? 
Se entendessem, não faria mal. Elas poderiam 
saber que O exclusivo compressor do Frigidaire 
“Premigre” lo poupa-correntel é o que há 
de mais avançado. De garantido. E de mais 
econômico. Não é sem razão que se testa 
rigorosamente coda peça Frigidoire. Doi a per- 
eição, o liderança há mais de meio século. 
Elos podem não compreender direito, mas 
sabem o suficiente lisso vem de uma geração 
para outral sôbre q qualidade do relrigerador 
Frigidaire. É justamente O que elas querem. 










delícia as 
mulheres! 
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Pelos 33 shows 
que estão fazendo 
êste mês, Sérgio 

e seu conjunto 
ganharão uma 
fortuna de 

fazer inveja 





Nova beleza 
paraamesal 





à ÉRGIO Mendes oferece esta 
receita a outros brasileiros 
que quiserem fazer fortuna nos 
Estados Unidos: muita dedicação, 
ensaiar e trabalhar noite e dia, 
acreditar em si mesmo e naquilo 
que estã fazendo. É acrescenta: 

— Se eu não tivesse acreditado, 
desde o princípio, na idéia do meu 
conjunto, e se não organizasseé um 
repertório com canções que o povo 
compreendesse e amasse, teria en- 
trado pelo cano. O público me deu 
razão, pois onde quer que esteja- 
mos, seja em Alabama ou Nova 
Jorque, nas grandes ou pequenas 
cidades, a receptividade é sempre 
a mesma: enorme. É por isso que, 
agora, as nossas oportunidades são 
excelentes. Temos bastante traba- 
lho, é verdade, mas éle compensa, 
E as condições de gravação são 
Ótimas. 

Sérgio Mendes alisa a barba e 
diz que foi convidado à participar 
de um show em Washington, no dia 
12 de maio. É uma festa na Casa 
Branca, oferecida pelo Presidente 
Johnson aos embaixadores latino- 
americanos, No momento, está ini- 
ciando uma nova excursão pelos 
Estados Unidos, durante a qual 
apresentará 35 espetáculos, a cin- 
co mil dólares cada um. Quer 
dizer: 175 mil dólares, ou 470 mi- 
lhões de cruzeiros velhos, por um 
mês de trabalho! 

Depois disso, êle virá passar 
férias no Rio de Janeiro, onde pre- 
tende fazer, em suas próprias pa- 
lavras, “quatro coisas fundamen- 
tais: 

—  Descansar, pescar, tomar 
guaraná e ler MANCHETE... 4 e , 

Decoração firme. A faiança 
Pôórto Ferreira pode ir 
à mesa todos os dias e q 
jantares de mais cerimônia. 
V. vai gostar dos 
padrões, desenhos e córes. 
E vai se surpreender, 
agradâvelmente... com os 


preços! 





) 





Em maio, Sérgio Mendes salrá de sua 
Casa branca da Califórnia para dar um 
show na verdadeira Casa Branca. g = 

PORTO FERREIRA, S.P. 
Ruy À | São Paulo: Rua Turiassú, 389 - Tel. 62-0101, 62-8204 
Conjuntos de jantar, de 22 e 42 peças e também peças avulsas, para for- 


mação de conjuntos e reposição, à venda nas melhores lojas revendedoras. 








“E tódas as cidades tivessem a sorte que 

teve Santos na fase mais critica de sua 
urbanização — e a tem agora na época mais 
explosiva de sua expansão — o Brasil apre- 
sentaria um quadro municipalista bem mais 
otimista do que o atual Poucas cidades se 
constituíram e desenvolveram à luz de um 
planejamento cosrente em que todos os fa- 
táres que formam o complexo urbano foram 
levados em conta. Na primeira década do 
século, foram projetados os oito canais que 
hoje cortam a cidade-mar de lado a lado, e 
que, além de impedirem as águas de invadir 
a cidade, constituem-se em elementos decora- 
tivos de rara beleza. Por outro lado, as largas 
avenidas que marpgeiam êstes canais assegu- 
ram o escoamento do trânsito, considerado um 
dos mais disciplinados do pais. 
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O Prefeito Silvio Fernandes Lopes estó sempre presente no 
fiscalização dos novos obras que transformam Santos. À direito, o bairro 


do Jaboquaro, pavimentado pela Prodeson. 
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Santos é hoje o segundo centro turístico 
do Brasil e uma peça fundamental na economia 
paulista. Ali se encontra o máis importante 
pórto da América Latina, por onde se escoa 
o volume maior das riquezas de São Paulo. 
No ano passado, seu movimento elevou-se à 
casa dos 15 milhões de toneladas, entre cargas 
importadas e exportadas. Famosas são suas 
praias ao longo de sete quilômetros da costa, 
totalmente ajardinadas numa largura média da 
150 metros. É pera onde quatro milhões de 
paulistas de tôda parte acorrem todos os 
anos, permitindo ao município uma arrecada- 
cão de tributos da ordem de 400 bilhões anuais. 
Hoje a cidade vive a sua fase áurea, É conside- 
rada a capital litórâneca do Estado de São Paulo. 
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Considerado o copitol litorónea de São Poulo, Santos atra 
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túdos os onos, milhões de paulistas e de brasileiros de tõco parte. E nova fase de desenvolvimento que à coloco à alturo das grandes metrópoles, 
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O bairro do Jabaoquoro, como tontos outros, vem sendo os 
inteiramente remódeiado. Canais recebem tratamento especial e novas - ho ap Mo 
ortérios, como q Avenida N. 5.º de Fótima, são abertos, pt Cl pe 
drenados, osfoltodas e Numinados. 
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marco no ourelo 


Quem sobe o que quer, escolhe 
um tecido de caracteristicas 
únicas: climático, de coimento 
impecável, de côres e 

padrões atualizados. 
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Uma experiência pioneira em 
administração municipal, unindo 
governo e particulares, planeja e 
realiza a transformação de Santos 


O poder público precisou de muito fó- 
lego, mas conseguiu acompanhar o pro- 
gresso do município sem perda de ter- 
reno no setor de urbanização e embele- 


zamento. 


Uma equipe de engenheiros, adminis- 
tradores e arquitetos foi reunida para 
conduzir os trabalhos de um nóvo plane- 
jamento de Santos, capaz de atender às 
solicitações de seu crescimento até daqui 
a 60 anos. Para isso, o prefeito, enge- 
nheiro Sílvio Fernandes Lopes, criou a 
PRODESAN — P e Desenvol- 
vimento de Santos S/A —, uma socieda- 
de de economia mista, única em todo 0 
país na esfera municipal, voltada para o 
planejamento e a execução de obras pú- 
blicas. A PRODESAN cuida no momen- 
to da elaboração de um Plano Diretor Fi- 
sico da cidade, sa a siri 

es, um Código de Posturas, da cons- 
tração da Estação Rodoviária, do Tea- 
tro Municipal, da urbanização dos mor- 
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ros locais (“Parque da Montanha”, 
além de ter em pauta planos de reforma 
administrativa, de um terminal de desti- 
nação do lixo e de revitalização dos bair- 
ros afastados. Esta empreitada de alto vul- 
to requer a mobilização de uma poderosa 
máquina de trabalho, a agora constituí- 
da pelo Prefeito Sílvio Fernandes Lo- 
pes — o mesmo que revolucionou a sis- 
temática de administração e alterou a 
face da cidade, na primeira vez em que 
governou Santos, anos atrás, 

Com menos de dois anos de existên- 
cia, a PRODESAN já conseguiu fixar a 
estrutura básica de seus objetivos e ata- 
ca vigorosamente os setores em que as 
obras públicas mais se fazem necessárias, 
para que a cidade possa enfrentar os 


próximos anos. Santos deixa assim de ser 


apenas uma grande metrópole c passa 
a se constituir também no centro de gra- 
vitação de uma área geopráfica de im- 
portância vital para a economia do país. 
Os trabalhos tiveram início ma abertura 
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de uma grande artéria que, ligando a 
Via Anchieta diretamente a São Vicen- 
te, pudesse desviar do centro da cidade 
o tráfego cada vez mais crescente de vet- 
culos vindos de São Paulo ou do Rio — 
pela Futura Estrada do Turismo — evi- 
tando-se assim problemas de trânsito. É 
a Avenida Nossa Senhora de Fátima, 
de 18 quilômetros de extensão e 25 me- 
tros de largura. Outra avenida está sen- 
do aberta, para a circulação de veículos 
em tôrno da cidade, com os mesmos fins. 
Esta artéria, na altura do bairro do Ja- 
baquara, abre passagem, para onze ruas, 
antes sem saída, Nas praias de Santos, a 
PRODESAN instituiu uma nova bossa: 
os banhos noturnos, O prefeito munici- 
pal está iluminando as praias do Gonza- 
ga e José Menino, que já nas próximas 
férias estarão abertas à noite. Os técnicos 
da PRODESAN fazem parte de uma ju- 
ventude que trabalha 24 horas por dia 
para fazer da cidade um exemplo de ur- 
banização no cenário nacional. 
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Reportagem de LUZIA PELTIER € Fotos de PAULO SCHEVENSTUHL 


H] Para milhões de telespectadores, Carlos Alberto e Ioná Maga- 
lhães, por mais que representem outros papéis, ainda são — e 
serão sempre — Federico Aldama e Maria Teresa, a dupla român- 
tica da novela Eu Compro Essa Mulher. Agora que Toná acaba de 
se desquitar do produtor de cinema Luis Augusto Mendes e se 
prepara para partir com o seu galã em excursão teatral por todo 
o Brasil, surgem insistentes rumóres de que há, entre os dois, um 
romance de amor. Para muitos, êsse projeto — que êles dizem ser 
uma simples aliança artístico-comercial — é uma espécie de fuga 
romântica, uma transposição, para a vida real, do amor que viveram 
na famosa novela, Se realmente existe tal romance, jamais houve 
outro tão secreto. Nem éle, nem ela o confirmam. Isso não impede, 
no entanto, que cada um se manifeste sôbre o outro, do ponto de 
vista profissional e também sôbre o aspecto humano, Carlos Al- 
berto. considera loná Magalhães uma excelente atriz. Mas declara: 

— Ela é implicante, teimosa e anti-social. Mas, por outro lado, 
tem tudo o que há de melhor no ser humano. Sabe, especialmente, 
ser mãe, Adora o filho, E sente um amor desusado pelos animais. 
Bem maior do que o amor que sente pelo homem, 

Fala em homem no sentido genérico. Confessa que não con- 
segue lembrar-se do dia exato em que conheceu Ioná. Diz ter 
péssima memória a datas: | 

— Acreditem o não, chego, às vézes, a esquecer o aniversário 
do meu próprio filho... Só me lembro de que a conheci em março 
do ano passado, aproximadamente à meia-noite, quando íamos ini- 
ciar a pravação da novela Eu Compro Essa Mulher. Ao vê-la, per- 
guntel a mim mesmo: “Quem será essa atriz? Será que vamos nos 
entender bem?” 

Entenderam-se muito bem. Quanto a Ioná, declara ter tido a 
melhor impressão de Carlos Alberto. Desde o primeiro dia de 
trabalho. | 

— Pareceu-me ser um homem educado, inteligente e ótimo 
profissional. E é por isso que tem tido tanto sucesso em todos os 
seus empreendimentos: como professor, diretor de colégio, confe- 
rencista e ator, premiado muitas vêzes por suas atuações no teatro 
como, no cinema. Não vejo nele defeitos. Trabalhamos juntos em 
78 capítulos de Eu Compro Essa Mulher, em 30 de A Sombra de 
Rebeca e em 200 representações da comédia Um Amor Suspicaz, de 
Eill Manhoff, no palco do Copacabana. Exatamente 308 vêzes... 

A essa conta, Carlos Alberto acrescenta ainda. vários quadros 
do programa de televisão Noite de Gala, em que apareceram juntos, 
Desta vez, a Sua memória parece mais viva que a de loná, 

— Você se casaria com Carlos Alberto? 

Ela sorri e responde: | 

— Porque me pergunta isso? Casamento, no Brasil, é racionado. 
Só se casa uma vez. E eu já usei a 
minha cota... | 

Bem diferente é a resposta de 
Carlos Alberto à mesma indagação com 
referência a Ilonã Magalhães: 

— Se nos amássemos de verdade, 
é óbvio que sim... 

Carlos Alberto já trabalhou ao lado 
de outras belas atrizes, conquistando 
êxitos expressivos. Foi o galã de Tônia 
Carrero em Tiro e Queda, de Marcel 
Achard. Apareceu ao lado de Maria 
Della Costa, em Depois da Queda, de 
Arthur Miller. Mas não havia ainda 
chegado ao apogeu da fama, que viria 





O dom 




















os amássemos de verdade, é claro que nos casaríamos.” 


com a novela em que era Federico Aldama, cheio de amor por 
Maria Teresa, vivida com tanta sinceridade por loná Magalhães, Apa- 
recera, também, como o Barão Von Trapp em Música, Divina Música. 
Mas nem os aplausos conquistados no palco, nem a popularidade 
advinda da televisão lhe subiram à cabeça. Diplomado em Geologia 
pela Universidade de Michigan, onde também estudou literatura 
comparada, êle se considera mais um professor do que um artista, E 
diz, modestamente: 

— Não pretendo fazer carreira de ator, em caráter definitivo. 
Considero isso um simples episódio em minha vida. Entretanto, na 
situação em que me acho, procuro dar a todos o melhor de mim mes- 
mo, antes que me esqueçam... 

É, portanto, um espírito realista, sem muitas ilusões, Sua 
popularidade seria, talvez, ainda maior, se tivesse sido filmada a 
novela Eu Compro Essa Mulher. Havia planos nesse sentido. 
Êle e loná deveriam ser os protagonistas. Mas tais planos não se 
concretizaram, 

— Foi uma lástima — diz Carlos Alberto. — Mas parece que loná 
e eu não fomos feitos para trabalhar juntos no cinema, 

Ela, por sua vez, nutre pouco entusiasmo pelos filmes nacionais, 
embora tenha aparecido em meia dezena déles: 

— Não pretendo voltar ao cinema brasileiro, a não ser que me 
convidem para fazer alguma coisa como Deus e o Diabo na Terra do 
Sol, o único dos meus filmes que realmente me satisfez, 

Nos planos de loná para o futuro só há uma coisa definitivamente 
assentada: a excursão por todo o Brasil com Carlos Alberto. 

— Já estamos ensaiando o texto que iremos representar — decla- 
ra. — Intitula-se O Pecado Imortal. Tem dois atos e apenas dois 
personagens. Foi escrita especialmente para nós dois. Carlos Alberto 
será ao inesmo tempo o galã e o diretor. É uma peça sóbre a vida 
de dois artistas como nós. E que, como nós, acidentalmente se trans- 
formam em ídolos populares através da televisão. Suas alegrias, co- 
médias, problemas, tristezas e sacrifícios formam o tecido dessa peça, 
E principalmente a atitude que éles são obrigados a assumir diante 
do público, O autor, Pedro Bloch, resumiu tudo isso nesta frase do 
seu dialogo: “Nós devemos ser o que éles querem que nós sejamos." 
Éles, nessa frase, são os fãs, o público... 

Para Carlos Alberto, a fama tem o seu lado bom e, evidente- 
mente, o seu lado ruim, Quando Eu Compro Essa Mulher era trans- 
mitida pelas estações de televisão de várias capitais brasileiras, éle 
recebeu centenas de propostas de casamento, de môças das mais di- 
versas condições sociais. Desde as jovens milionárias às simples cai- 
xeirinhas. Nada mais lisonjeiro para um homem e para um artista. 
Mas teve também dezenas de ternos danificados por vibrantes fãs, 


desejosas de conservar pequenas “reli- 


quias” de seu bem-amado. 

-— A fama faz com que nos sintamios 
debaixo de um imenso microscópio. 
Somos observados, nos menores deta- 
lhes, por uma vasta multidão curiosa, 
com as intenções mais desencontradas. 
As vêzes, é preferivel ser anônimo... 

Mas Ioná discorda; 

— Nada disso! O anonimato é triste e 
sombrio. À grande verdade é que todos 
nós vivemos sonhando com a fama. E 
só quando ela chega é que, enfastindos, 
ou por simples espirito de contradição, 
começamos a sonhar com o anonimato... 
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Pick-up de duas placas, que cruza fronteiras e postos fiscais, em fim de 

semana é diversão da família. De irmão e sobrinho, da turma tóôda. 

Não pára. Pois foi feito para rodar mesmo. Com as facilidades das marchas 

tôdas sincronizadas, de suspensão que agúenta tranco, e mais 

algumas vantagens mecânicas especiais (o gerador de corrente alternada Delcotron, 
o potente motor de 149 HP, o simplicíssimo filtro de óleo, o painel com 

luzes de contróle de óleo e bateria, etc.). Pick-up de duas placas? De duas vidas! 
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O MAIOR E MAIS EXPERIENTE FABRICANTE DE VEÍCULOS EM TODO O MUNDO 
CHEVROLET + OPEL » CADILLAC e BUICK + PONTIAC e OLOSMOBILE » VAUXHALL e BEDFORD e HOLDEN e Guc. BRASIL 
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x O NOME DE KRUCHEV FOI CORTADO de um Quem 
É Quem editado pelo govêmo da Hungria, Juntamente com 
os de Gottwald e Bierut, ex-dirigentes da Tchecoslová- 
quia e da Polônia. O órgão do Partido Comunista húngaro, 
Nopszabadsag, protestou contra tals “omissões não-cien- 
tíficas, que a ninguém aproveitam”. 


d* UM STRIP-TEASE CHAMADO “REVOLUÇÃO CULTU- 
RAL” faz sucesso em Paris, no cabaré Clair de Lune, 
Para causar maior sensação, seus produtores anunciam 
Vahitté Wan, a principal das 25 bailarinas que néle se 
se despem, como sendo “fugitiva das hostes da Guarda 
Vermelha”. 


dk MÃO TSE-TUNG É CONTRA O CHAMPANHA, por con- 
siderá-lo “futilidade burguesa". Assim, a missão da China 
Popular presente ao lançamento do navio chinês Jinsha, 
num estaleiro de Sundertand, Inglaterra, recusou termi- 
nantemente que fôsse feito o tradicional batismo com 
aquela bebida, na embarcação. 


Bertrand Russell publica em série, no jornal The Observer, de Londres, as suas memórias, escritas há mais de dez anos. O filósofo as 
guardava para publicação sômente após sua morte. Mas acabou cedendo à insistência de editóres. Saem em livro ainda êste ano. 


x JEAN COCTEAU É O MAIS PLAGIADO dos artistas 
franceses, vivos ou mortos. Quem o afirma é Jean Boullet, 
num livro que publicará em breve: História do Plágio na 
França. Nele, Boullet aponta dezenas de escritos e obras 
de arte de autores famosos como sendo simples cópias 
de trabalhos alheios. 


x QUEM DOAR SANGUE TERA ABATIMENTO NAS MUL- 
TAS de infrações de trânsito. Proposta da municipalidade 
de Cincinatti, Estados Unidos, aos motoristas, em benê- 
ficio do Hospital dos Ex-Combatentes, daquela cidade, 
À redução é de 37 mil cruzeiros antigos para cada meio 
litro de sangue doado. 


W O ÚLTIMO PRISIONEIRO DA GUERRA CIVIL ESPA- 
NHOLA foi detido ab 28 anos depois de cessado o 
conflito. Trata-se de José Fidel Blanco, de 43 anos. Tendo 
lutado contra Franco, apresentou-se às autoridades de- 
pois de viver êsse tempo todo refugiado numa aldeia 


“das Astúrias. Foi parar na cadeia, mas pediu anistia. 


| Ira de Furstenberg revelou que detesta ser comparada a Soraia. “Somos ambas princesas e tentamos o cinema. Fora isso, não há com- 
parações possíveis”, declarou, aborrecida, deixando entrever seus motivos: Soraia fracassou como atriz; lra sonha com o estrelato. 


x HALIMI, QUE PERDEU PARA EDER JOFRE o título ' x UMA ASSOCIAÇÃO PRÓ-CASAMENTO. DOS PADRES 


A primeira ópe 
de Ernst Krene 


François Mauriac 
crevendo, quase em 


mundial de pêso-galo, tornou-se agora cantor, Mas o ex- 
campeão de boxe da Europa não esquece o ringue: sua 
primeira gravação se intitula A Marcha dos Pugilistas. 


x AS FESTAS CÍVICAS NA ROSSIA são monótonas, quei- 
xa-se o Pravda. Sugere o jornal “a volta das danças nas 
ruas, dos fogos de artíficio, cânticos em côro e outros 
folguedos populares, nas comemorações de datas nacio- 
nais, como antigamente, em vez de apenas desfiles mill- 
d CIDADE HISTÓRICA RESSURGE DO MAR. Na Jamaica, 
tenta-se fazer reaparecer, com imensos trabalhos de re- 
presamento do oceano, a cidade de Port Royal, tragada 
pelas águas, mum vendaval, em 1692, Era uma base dos 
piratas que infestavam as Caraíbas e acredita-se conter 
riquezas e documentos valiosos, 


kk RICHARD BURTON E LIZ TAYLOR alugaram a famosa 
mansão La Fiorentina, na Costa, Azul. Reprodução da 
célebre Rotonda del Palácio, de Florença, seu aluguel 
vai a 35 milhões de cruzeiros antigos por mês. Ali já 
residiram, entre outros, Churchill, Somerset Masugham e 
Rose Kennedy, mãe do falecido presidente, 


dx MATHIEU LANÇA-SE COMO ESCRITOR. O primeiro Il- 
vro do famoso pintor, reunindo notas de viagem, críticas 
violentas e pensamentos, intitula-se O Privilégio de Ser 
e tem uma singular apresentação: formato triangular. 


dk TODAS AS JANELAS E SACADAS JÁ FORAM ALUGA- 
DAS -aós que desejam assistir à passagem do cortejo 
nupcial da Princesa Margrethe pelas principais ruas de 
Copenhague, no dia 10 de junho próximo, Restam agora 
sbmente telhados e chaminás, disputados a pêso de ouro. 


x O REI BALDOUIN DEVE ASSINAR-SE “BOUDEWIIN", 
que é o correspondente ao seu nome (francês) em Idioma 
flamengo. Assim exigem os nacionalistas belgas do seu 
soberano. Mas o ministro da Justiça repele tal imposição: 
“O mel continuará assinando como está registrado ou 
como bem entender.” 


dx BERLIM JA TEM SUA PRÓPRIA DISNEYLÂNDIA. 
Trata-se do Minidomm, imenso parque de diversões com 
miniaturas de cidades e monumentos da Alemanha. Uma 
de suas atrações é a reprodução do pórto de Brêmen, com 
o transatlântico France, o porta-aviões Enterprise a outros 
navios famosos, em escala reduzida, 


foi fundada por 23 sacerdotes católicos nos Estados 
Unidos. À entidade - preconiza não só o matrimônio facul- 
tativo ao clero secular, como também a reintegração na 
Igreja, daqueles que deixaram a batina para casar. 


md A TORRE EIFFEL NÃO É MAIS EXCLUSIVIDADE DE 
PARIS. Uma cópia exata do famoso monumento, também 
em aço, mas de menor altura, foi erguida na cidade de 
éeist opel na União  SulAfricana, como 
turística. 


k OBRAS DE REMBRANDT COMPRADAS POR UMA NI- 
NHARIA. O escultor espanhol Jesus Caulonga descobriu 
quinze desenhos mum antiquário, em Madri, desconfiou 
de sua valiosa autoria, comprou-os todos por 22 mil 
cruzeiros artigos e correu a um museu para Identificá-jos, 
São mesmô de Rembrandt, e valem milhões. 


ra composta especialmente para a televisão irá ao ar, em breve, em emissoras alemãs, Trata-se de O Espelho Mágico, 
k, cuja ação, abrangendo desde o século XIIl até o ano 2000, exige trucagem própria de tevê ou cinema. 


dm COMO FAZER UM BOM CAFÉ: um curso na Universi- 
dade de Harvard, Foi ministrado, por um mestre da arte 
culinária aos empregados do bar daquela universidade 
norte-americana, onde são servidas, em média, 25 mil xica- 
ras de café por dia. Os estudantes vinham reclamando do 
mau gósto da bebida. 


w ALAIN DELON ESTRÉIA COMO CANTOR. Em seu pri- 
meiro disco, o famoso galã interpreta, entre outras melo- 
dias, a canção Laetitia, tema do seu último filme, Les 
Aventuriers, lançado esta semana nas telas de Paris, 


*% O Xá DO IRA LÊ TODAS AS CARTAS ANÔNIMAS, 
com ameaças e protestos, que lhe são enviadas. Ao reve- 
lar isto, a um repórter, Reza Pahlavi assim justificou o 
seu interêsse: “Êsse tipo de correspondência sempre con- 
têm uma ou outra verdade que eu precisava saber..." 


retorna à literatura de ficção, que parecia disposto a abandonar com a publicação de L'Agneau, em 1954. Vem es- 
segrêdo, um nôvo romance, ainda sem título, enquanto também prepara suas Memórias para o Tempo Presente, - 


x OS ROLLING STONES PASSAM MAUS MOMENTOS, 
desde que dois componentes do conjunto foram detidos 
em Paggo acusados de fumar maconha. Ao chegarem 
à Suécia, há dias, para uma toumés, sua bagagem foi re- 
vistada minuciosamente pela polícia aduaneira, que lhes 
afirmou estar “à procura do entorpecentes”. | 


x UM INTERCÂMBIO DE ARQUITETURA FRANCO-SO- 
VIÉTICA foi assinado, em Paris, pelo ministro da Cultura 
da França, André Malraux, e o presidente da Comissão de 
Construção Civil da URSS, Possochin. Destina-se à troca 
de novas informações e experiências nessa arte, entre 
arquitetos dos dois países. 


A recém-casada Raquel Welch: “Sinto um tremendo horror só em pensar que uma mulher possa ser infiel ao marido.” A atriz 
fêz tal declaração junto ao principal interessado, Patrick Curtiss, no intervalo da filmagem de A Mais Velha Profissão do Mundo. 





ho” breviven 


do espa ag mas 


Yara À mulhegaão centro é Dina 
=. que, milagrosamen- 
escapou às metralhadoras 

dos alemães. Nesse local, será 

erigido um monumento, que re- 

cordará as vítimas da inomi- 


nável atrocidade nazista. 
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O massacre de Babi Yar, local nas proximidades de 

Kiev, Rússia, onde em 1941 os nazistas fuzilaram milhares de 
pessoas, serviu de tema a um recente livro do escritor 
soviético ANATOLI KUZNETSOV. Este é um de seus capítulos 
mais dramáticos, que publicamos com exclusividade no Brasil. 


UM LIVRO-DOCUMENTÁRIO SOVIÉTICO EVOCA O BÁRBARO MASSACRE DE BABI YAR 


Neste livro só existem verdades Quando 
revelava a alguém os episódios que com- 
põem esta história, a resposta que rece- 
bia era a de que deveria escrever um livro. 
Eu mesmo, quanto mais vivo, mais me 
convenço de que êste é o meu dever. O 
motivo? É que nasci e ful criando em Kiev, 
perto do pequeno barranco cujo nome só 
era conhecido pelos que moravam nas vizi- 
nhangas — Babi Yar. 

Babi Yar foi, assim, o cenário de minha 
infância, o local dos meus jogos pueris, 
Logo que ali chegaram os alemães, êsse 
lugar se tornou muito conhecido. Durante 
dois longos anos, de 1941 atá 1943, trans- 
formou-se em zona de guerra, com fios 
de alta temisão, um acampamento e editais 
advertindo que se abriria fogo contra quem 
quer que se aproximasse, Certa vez, eu 
mesmo all estive, mas no escritório e não 
no Babi Tar própriamente dito, pois do 
contrário não estaria, hoje, escrevendo estas 
páginas. Em intervalos uniformes, ouvia- 
mos as rajadas de metralhadoras: ta-la-ta, 
ta-ta... Durante dois anos, escutei Êsse 
ruido e, até hoje, o tenho soando em meus 
ouvidos. 

No fim do segundo ano de ocupação, 
ergueu-se uma fumaça pesada e oleosa 
do declive, que se prolongou por umas 
três semanas, Quando as tropas alemãs 
foram expulsas de Kiev e tudo terminou, 
eu e um amigo, embora tivessemos médo 
das minas, chegamos até o barranco a fim 
de ver o que ali existia, Andamos ém 
tómo. Encontramos muitos ossos inteiros, 
um crânio fresco, ainda úmido, e parti- 
culas de cinza preta entre areias cingen- 
tas. Recolhi um punhado de uns dois quilos 
de pêso, Eram cinzas de muitas pessoas. 


Uma mistura estranha e sinistra. Poder-go- 
ia dizer que tinha nas mãos uma cinza in- 
ternacional, E isso porque ali haviam sido 
fuzilados não sómente judeus, mas também 
russos e ucranianos. 

Pensei, então, que teria de revelar 
tôda a verdade, desde o início. Tal qual 
como tudo ocorrera, sem omissões e sem 
acréscimos. Assim, citarei apenas fatos e 
documentos autênticos. Não lançarei mão 
de qualquer fantasia, isto é, nada do “que 
poderia haver acontecido” ou que “devesse 
ter ocorrido”. 

Do massacre de Babi Yar só se 
salvaram algumas pessoas. Transcreverei a 
narrativa que me Foi feita, pessoalmente, 
por uma senhora, que era mãe de dois 
filhos, Seu nome é Dina Pronicheva. Tra- 
ta-se de uma artista do Teatro de Mario- 
netes de Kiev. Seu relato, em suas próprias 
palavras, foi o seguinte: 

tudo começou com uma ordem. 
Nas paredes haviam pregado um aviso, 
sem introdução e sem assinaturas: 
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O menino contempla sua familia executada, 
Momentos depois, cala com um tiro na nuca, 
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“Todos os judeus da cidade de Kiev 
e seus arredores devem se apresentar, 
no dia 29 de setembro de 1941, às 8 
horas da manhã, na esquina das Ruas 
Melnikovskaia com Dojtúrovkaia (jun- 
to ao cemitério), levando consigo seus 
documentos, dinheiro, objetos de valor 
e igualmente, abrigos de Já e roupa 
de cama. O judeu que não atender a 
esta intimação e seja encontrado em 
outro local será fuzilado. Quem quer 
que penetre nas residências abando- 
nadas pelos judeus e se apodere dos 
haveres ali deixados sera, igualmente, 
fuzilado.” 
Durante todo o dia, discutia-se a ordem 
e faziam-se comnjeturas. Dina possuía pai 
e mãe, ambos já bem velhos. A mãe havia 
deixado o hospital, após uma operação, 
pouco antes da chegada dos alemães. E os 
três pensavam: como ela poderá viajar? 
Os velhos estavam convencidos de que, em 
Lukiánovka, seriam obrigados a entrar 
num trem, que os levaria para território 
i O marido de Dina era russo e 
seu nome também o era e, além disso, ela 
não parecia judia. A intimação fôra longa- 
mente discutida. Fizeram previsões. Pensa- 
ram e repensaram, Decidiram, por fim, que 
os velhos iriam e que Dina os acompanha- 
ria, a fim de ajudá-los a tomar o trem. 
Depois voltaria, para tomar conta dos 
filhos. 


Muitos deixaram suas residências ainda 
durante a noite. Queriam chegar cedo, para 
arranjar bons lugares no trem. À popula- 
cão judaica da zona agricola saiu arras- 
tando-se pelas ruas, com seus filhos, seus 
velhos e seus enfermos, chorando e ate- 
morizada, Malas atadas com cordas, valises 
arrebentadas, sacolas remendadas, caixas 
com ferramentas de carpintaria... Os 
velhos levavam résteas de cebola passadas 
no pescoço — reserva de provisão para a 
jornada. 

Dina chegou à casa de seus pais antes 
das sete da manhã. Todos já estavam de 
pé. Os que iam partir despediam-se dos 
vizinhos, prometiam escrever, pediam que 
zelassem por seus apartamentos, por sus 
pertences e por suas chaves. Os velhos 
não tinham fôrça para carregar muita 
coisa. E, como também não possuiam 
objetos de valor, só levaram o indispen- 
gável e comida. Dina ajeitou uma mochila 
em seu ombro, Pouco depois das sete 
horas, os três deixaram a casa. 

Muita gente caminhava ao longo da 
Rua Turguenievskaia. Na Rua Artion, po- 
rém, já se via verdadeira multidão, Os re- 
tirantes utilizavam-se de carros, de carro= 
ças e, de vez em quando, até mesmo de 
vêzes se detinha. Pouco depois avançava 
mais alguns passos. Em seguida, de nôvo 
fazia uma pausa, O ambiente era de vo- 
zes — o ruído da multidão. À impressão 
que se tinha era de que se tratava de uma 
manifestação, mas sem estandartes, sem 
banda de música e sem entusiasmo. 

Não deixava de ser curioso o apare- 
cimento daqueles caminhões. Onde os ha- 


viam arranjado? O que sucedera era que 


todos os moradores de uma casa reuniam 


“se aiguém sair vivo daqui e contar na cidade, 
amanhã não teremos mais judeus para 
ftuzilar” — disse oO coman 


o dinheiro de que dispunham e contra- 
tavam um daqueles veiculos para o trans- 
porte dos seus trastes. E, assim, lá jam 
os retirantes, caminhando dos dois lados 
do veiculo — o caminhão, Entre as trou- 
xas e as malas, ajeitavam-se os enfermos 
é os meninos, que ali se deixavam ficar 
apertados, Às vêzes, duas ou três crianças 
de peito eram colocadas num único berço, 
E eram numerosos os acompanhantes — 
vizinhos, amigos, parentes, russos e ucra- 
nianos — que ajudavam a carregar os 
embrulhos, que amparavam os doentes e 
até mesmo os: levavam às costas. 

Essa marcha, entrecortada de empur- 
rões, de gritaria e de chôro infantil, prolon- 
gara-se por muito, muito tempo. Só depois 
do almôço, é que a multidão chegara ao 
cemitério. Dina recordou que, à direita, 
viam-se o alto muro de tijolos e as portas 
do cemitério dos judeus. Ali, harrando a 
rua, havia uma cêrca de arame farpado, 
reforçada por empecilhos antitanques e, no 
meio, uma estreita passagem, com solda- 
dos alemães e policiais ucranianos dos 
lados. Um homem alto, vestindo uma cami- 
sa bordada, dava ordens à entrada, A mul- 
tidão aglomerava-se nessa entrada. Depois, 
em pequenos grupos, os judeus passavam 
por êsse homem. Curioso era que ninguém 
jamais voltava. Tudo parecia estranhamen- 
te incompreensível, Dina fêz os velhos se 
assentarem à porta do cemitério e adian- 
tou-se para verificar o que ocorria mais à 
frente. Como quase todo mundo, ela pen- 
sava que o trem ali estaria. Ouvia-se, per- 
to, um tiroteio. Um avião voava a baixa 
altitude. E, em tôrmno, o ambiente era de 
alarme e de pânico. Entre a multidão, 
Dina conseguira ouvir trechos de conversa: 

“E a guerra, a guerra! Vão nos levar 
para mais longe, onde haja maior segu- 


“Mas porque só os judeus?” 

Uma velhinha, inteiramente transtor- 
nada, aventava uma hipótese absurda: 

“Resolveram tirar os judeus em pri- 
meiro lugar, porque eles constituem uma 
raça irmã da alemã.” | 

Dina avançava, com dificuldade, atra- 
vês daquele mar humano. Sentia-se cada 
vez mais preocupada. Logo depois, verifi- 
cara que, um pouco adiante, todos deposi- 
tavam seus pertences — as Toupas, as 
trouxas e as muletas em um monte à 
esquerda; e os demais objetos, à direita. 
Os alemães separavam os judeus em gru- 
pos Um grupo avançava, os outros espe- 





Homens, mulheres 8 crianças cavam sua 
própria sepultura, sob a vigilância dos 535. 


dante. Os mortos não falaram e 
milhares de pessoas ali continuaram sendo execuiladas 







ravam, Havia um intervalo, Em seguida, 
outro grupo era chamado. Os alemães 


contavem... Um, dois, três... Stop! Os 
grupos eram sempre de dez pessoas, Dina 
pôde ouvir outras frases, colhidas entre a 
multidão: 

“Ah, está tudo claro. Estão indo por 
encomenda — quando chegarmos, logo nos 
entenderemos.” 

“Como vamos nos entender com tantos 
despachantes?” | 

Dina sentiu-se apavorada. Não havia 
qualquer estação ferryviária. Também 
não sabia que era aquilo. Pressentia, 
porém, que nao se tratava de uma eva- 
cuação. Podia ser tudo, menos uma eva- 
cuação. Aquelas rajadas de metralhadoras, 
tão próximas, eram singularmente estra- 
nhas. Não podia imaginar, entretanto, que 
se tratava de fuzilamento. Em primeiro 
lugar, era enorme a quantidade de gente! 
Os fuzilamentos nunca são feitos em massa. 
E, além disso, porquê? 

É de se presumir que a maioria ti- 
vesse o mesmo pressentimento, Não só 
Dina era assaltada por pensamentos azia- 
gos. Todos passavam por idêntica expe- 
que, no íntimo, julgassem que só poderiam 
estar enganados. Os velhos haviam repe- 
tido exaustivamente que, quando os ale- 
mães estiveram na Ucrânia, em 1918, não 
haviam importunado os judeus. Que não 
os tinham maltratado. E isso porque as 

E acrescentavam: 

“Há diferentes tipos de alemães. Mas, 
de um modo geral, êles são cultos e ho- 
nestos. Gente muito direita.” | 

Dina esclareceu que, nesse momento, 
sentira-so assaltada por uma espécie de 
ção de aturdimento. Fôra um estado emo- 
cional diferente de tudo que, até então, 
conhecera. Os soldados tomavam os aga- 
galhos dos que se aproximavam. Um dêles 
acercou-se de Dina e lhe tomou o casaco 
de pele, sem dizer uma palavra, Ela, entao, 
pôs-se a correr para trás. Encontrou seus 
pais junto à porta do cemitério e lhes con= 
tou o que havia visto. O pai apenas lhe 


“Filhinha, já não necessitamos de ti 
Volta para casa.” 

Dina encaminhou-se para a barricada. 
Quando ali chegou, mal podia caminhar. 
Verdadeira multidao — como se fósse um 
alude — avançava em sentido contrário. 
O bigodudo de camisa bordada con- 
tinuava gritando e dando ordens. Dina 
aproximou-se dele e tentou explicar-lhe 
que fôra apenas acompanhar seus pais e 
O guarda pediu-lhe o passaporte. Lendo 
o que ali dizia sóbre a sua nacionalidade, 
escelamou: 


“Ah! É judia. Para trás!” 

Dina compreendera então o que iria 
acontecer a todos. Seriam fuzilados Come- 
cou a rasgar o passaporte em pedacinhos. 
Jogou o papel picado ao chão e o pisou, 
Voltou, em seguida, para o local, onde se 
encontravam seus pais. Não lhes disse nada, 
para não os preocupar antes do tempo. 
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Os 4 sobreviventes do massacre, entre éles 
Dina Pronicheva, se reuniram em Babi Yar. 


Embora já não usasse o casaco de pele, 
sentiu-se afogueada. Em tôrno, havia gente 
em excesso. Uma multidão comprimida. 
Crianças  choravam desesperadamente. 
Alguns almoçavam, sentados sôbre suas 
trouxas. E Dina pensou: “Como podem 
Comer? Será possivel que ainda nao com- 
preenderam ?" : 

Nesse instante, começaram a dar or- 
dens, a gritar. Fizeram com que os que es- 
tavam sentados se levantassem. Mandaram 
Que recuassem, mas os que se encontravam 
atrás os empurravam. Resultava dêsse 
choque de fórças contrárias a formação de 
uma fila, sem qualquer lógica. Aqui, de- 
Positavam umas coisas; ali, sofriam em- 
purrões; mais adiante, a fila então toma- 
va forma. Mergulhada naquele caos, Dina 
perdera de vista seus pais. Olhara demo- 
radamente em tôrno, Só após muito inves- 
tigar, soubera que éles haviam seguido 
com um grupo. E êsse grupo já se encon- 
trava distante. De súbito, porém, a fila se 
deteve. Parara quando chegara a sua VEZ 
de avançar. 
dos. Ela esperava. Erguia a cabeça, ten- 
tando ver onde poderiam se encontrar seus 
pais. De repente, um alemão descomunal 
se aproximara dela. 

“Venha dormir comigo. Se o fizer, 
poderei soltá-la.” 

Dina o olhou, como se se tratasse de um 
louço, O alemão, desconcertado, ss afas- 
tou. Por fim, deixaram que o grupo, do qual 
ela fazia parte, entrasse, Houve um súbi- 
to silêncio. Todos, muito quietos e cons- 
ternados, aguardavam novas ordens. Em 
seguida, durante algum tempo caminha- 
ram, calados. Dos dois lados, se estendiam 
filas de alemães. Adiante, viram grupos 
de soldados com eschorros presos por 
correias. Dina ouviu por cima dos seus 
ombras; | 

“Pilhos meus, ajudai-me passar. Sou 

cego” 

Abraçou-se a um velho e caminhou 

com êle, 

“Vovô, para onde nos levam?” — per- 

guntou Dina, á 

“Pilha”, respondeu o ancião, “vamos 

pagar a Deus nossa última divida.” 

Nesse momento, penetraram num 
comprido corredor, entre duas filas de 
soldados e cachorros. Era um corredor 
estreito, de um metro e meio de largura. 


ombro, e tinham as mangas das camisas 
levantadas. Brandiam ti bor= 
Tacha e compridas varas. À medida que os 

Era impossível a qualquer dos passan- 
tes ocultar-se, para evitar o castigo. Os 
Eolpes eram desferidos contra a cabeça e 
logo tiravam sangue. E os verdugos gri- 








tavam: “Schnell, Schnell”, como se esti- 
vessem se divertindo. Verificou-se então 
uma griteria generalizada. As mulheres 
choravam. Aos olhos de Dina, como uma 
segiência cinematográfica, desenhou-se 
esta cena: um rapaz, conhecido da sua 
rua, muito educado, bem vestido, soluça- 
va. Sôbre os que calam, sob a fúria das 
pancadas, os caes eram atirados. Um ho- 
mem conseguira se levantar aos gritos. 
A maioria, porém, se deixava ficar deitada. 
Como os que se achavam atrás empurra- 
vam, a multidão, avançando, passava dire- 
tamente sôbre os que estavam no chão, 
pisoteando-os,. 

Dina sentiu que gua vista escurecera. 
Reagiu. Ergueu-se, Levantou a cabeça e 
prosseguiu caminhando. Parecia um pe- 
daço de pau — dura, sem qualquer movi- 
mento. Acreditou que a haviam mutilado. 
Entretanto ainda raciocinava e, em seu cê- 
rebro, sentia uma advertência, que marte- 
lava: 

“Não se entregue! É preciso resistir!” 
As pessoas se despiam, inteiramente 
transtornadas no interior de um círculo 
formado pelas tropas. Era uma espécie de 
uma praça, coberta por um capinzal, O 
capim era representado por roupa branca, 
por calçados e por sobretudos. Os policiais 
ucranianos — a julgar pelo sotaque não 
eram de Kiev, mas da Ucrânia Ocidental 
— . empurravam brutalmente os que se 
aproximavam. Gritavam: 

“Tirem a roupa depressa! Depressa! 
Depressa!” 

Aos que hesitavam, êles mesmos arran- 
cavam a roupa com violência. E castigavam 
os infelizes, dando-lhes pontapés e cabeça- 
das ou lhes batendo com o cassetete, ébrios 
le ódio, numa verdadeira explosão de sa- 
Era evidente que tudo se fazia para 
que a multidão não tivesse tempo de rea- 
gir. Muitas pessoas nuas estavam ensan- 
guentadas. Dina viu sua mãe no local onde 
se encontravam os desnudos. A velha lhe 
fazia sinais e gritava: 

“Pilhinha, você não parece judia. 
Fuja enquanto é tempo!” 

Dina aproximou-se de um policial, 
com decisão, e perguntou onde se encon- 
trava o comandante. Explicou-lhe que ela 
era um simples acompanhante e que se 
achava ali por acaso. O policial pediu-lhe 
os documentos. Dina começou a procurá- 
los em sua bólsa, mas êle a tomou e a re- 
vistou tóda, No interior da bálsa, havia 
dinheiro, a caderneta de trabalho e o car- 
tão do sindicato, do qual não constava sua 
nacionalidade. O sobrenome Pronicheva, 
entretanto, intrigara o policial. Por isso, 
êle não lhe devolveu a bôlsa. Apenas indi- 
cou-lhe um local, onde se encontravam di- 
versas pessoas sentadas, e disse: 

“Sente-se ali; Depois que fuzilarem 
todos os judeus, eu a deixarei sair.” 


Habitantes de Kiev contemplam os corpos de 
amigos e vizinhos, fuzilados pelos nazistas. 
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Dina aproximou-se do local e sentou- 
se, Todos que ali se encontravam estavam 
em silêncio. Aturdidos. Apenas uma velha, 
com um lenço em tórno da cabeça, se quei- 
xara a Dina de que havia acompanhado 
uma filha e que ela fôra levada... Todos, 
ali, eram acompanhantes. Sentados naque- 
le canto, éles viram desfilar, à sua frente, 
aquêle verdadeiro filme de horror = 
homens e mulheres, que saíam do corredor 
aos gritos, sendo espancados pelos polici- 
ais, Depois, o desnudamento à fôrça. E, 
assim, sem cessar, Dina afirmou que al- 
guns riam histéricamente. Viu, com seus 
próprios olhos, outros cujos cabelos ficaram 
brancos repentinamente, enquanto tiravam 
a roupa e se encaminhavam para a plata- 
forma, onde seriam fuzilados. Os soldados 
formavam os que já estavem nus em pe- 
quenas filas e os conduziam até uma fenda 
aberta no muro que cercava aquela espé- 
cie de arena. Não se via o que havia atrás 
daquele muro, mas era de lá que vinha o 
ruído dos disparos, 

As maes se agarravam aos seus filhos 
e, por isso, um alemão, às vêzes, se irrita- 
va & arrancando o menino dos braços ma- 
ternos, aproximava-se do muro, o atirava, 
com tôda violência do outro lado, como se 
fõsse um pedaço de pau. Dina sentia-se 
como se estivesse paralisada. Durante lon- 
go tempo, deixara-se ficar sentada, a cabe- 
ça caída para a frente, temerósa de enca- 
rar os que se achavam ao seu lado, Tinha 
a impressão que fõra anestesiada. Os gri- 
tos e o tiroteio tornaram-na insensível, 

Nessa hora, começara a anoitecer. De 
repente, aproximara-se um automóvel des- 
coberto e, nêle, via-se um oficial esbelto, 
muito elegante, com uma vara na mão, Pa- 
recia ser a pessoa mais importante dali, 
Ao seu lado, um intérprete. | 

“Quem são?” — perguntou ao policial, 
por intermédio do intérprete, apontando 
aquelas cinquenta pessoas que se achavam 
sentadas no canto, 

“É gente nossa” — respondeu o pali- 
cial. Esclareceu que não sabia se convi- 
nha deixá-las sair. O oficial, então gritou: 

“Fuzile-os imediatamente. Se alguém 
sair daqui e contar na cidade o que viu, 
amanhã não aparecerá um só judeu” 

O intérprete traduziu fielmente essas 
palavras para o policial, Os que se acha- 
vam sentados tudo ouviram, 

“Vamos! Ponham-se de pé! — gritaram 
os policiais. 

Os acompanhantes se ergueram. Como 
já era bastante tarde, não desnudaram oq 
grupo. Conduziram-no, mesmo vestido, 
para a fenda, Dina era mais ou menos a 
vigésima, a contar do início da fila O 
grupo passou ao largo do corredor da trin- 
cheira transversal e, diante déles, surgiu 
um canteiro de areia, com muros quase 
perpendiculares, Já estava quase escuro, 
Por isso, Dina quase não vira aquéle can- 
teiro. Os alemães puseram todos em fila 
indiana, compelindo-os para o lado es- 
querdo, na direção de uma plataforma 
muito estreita, À esquerda, havia um muro 
e, à direita, existia um fõsso. À plataforma, 
pelo que se podia depreender, havia sido 
preparada especialmente para os R - 
mentos. Era tão apertada que, ao se che- 
gar ali, instintivamente se encostava na 
muro, para não se cair. Dina olhou para 
baixo e sentiu uma vertigem. No chão, 
gúentados. Viu, no lado oposto do canteiro, 
umas metralhadoras de mão e vários ale- 
mães. Procuravam acender um fogó, no 
qual provavelmente iriam cozinhar alguma 
coisa. 
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Hidrate a pele séca 
dia € noite, com 
SKIN DEW 
Helena Rubinstein 


Comece hoje mesmo seu tratamento e assegure a suavidade e maciez 

indispensáveis à sua beleza. Skin Dew de Helena Rubinstein garante-lhe êstes 
resultados e impede o aparecimento de linhas de expressão e rugas. 

De manhã, aplique Emulsão Skin Dew sôbre as áreas ressecadas. Invisível quo: 

sob o maquillage, ela supre a cútis sêca com uma hidratação continua, E “| 
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De noite, revitalize-a com o nôvo Creme Skin Dew, rico em 





emolientes... rico em agentes umedecedores e suavisantes, que ajudam Creme Skin Dew 
a combater linhas e rugas. | emProteinaC Po. 
Creme Skin Dew contém Proteína Colagênica (exclusiva), sômente Hirata e Lubries ú) TÉb A 


comparável à proteina natural segregada pelas peles jovens. 
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1. A À 


“Os soldados subiram à plataforma. 
Huminaram-na de cima para 


baixo. Depois comecaram a liquidar 
os que ainda pareciam vivos” 





Quando tôda a fila estava encurrala- 
da na plataforma, um dos alemães se afas- 
tou do fogo, ocupou seu lugar atrás da 
metralhadora e começou a disparar. Mais 
do que ver, Dina pressentiu que Os cor- 
pos se precipitavam da plataforma e que 
as rajadas de bala se aproximavam dela. 
“Agora, é a minha vez... Agora... Sem 
esperar, precipitou-se da plataforma, com 
os punhos bem apertados. Teve a impressão 
de que havia voado uma eternidade. Ao 
cair, não sentiu nem a queda e nem 
qualquer dor. No princípio, um sangue 
môrno a envolveu. Percebeu que um filete 
escorria-lhe pelo rosto, empapava-lhe o 
pescoço, molhava-lhe a roupa. Era como se 
houvesse tomado um banho em sangue. 
Manteve-se com os braços abertos e os 
olhos fechados. 

Ouviu. estertôres, gemidos, suspiros e 
chôro em tômo e debaixo de seu corpo. 
Muitos ainda não haviam morrido. Tôda 
quela massa de corpos se movia quase 
perception: la se fundindo, des- 
fazendo-se, acomodando-se, acionada pelos 
estremeções dos que agonizavam, 

Os soldados subiram à plataforma. 
Numinaram-na de cima a baixo com suas 
lanternas. Depois começaram a liquidar, 
com suas pistolas, os que pareciam ainda 
vivos. Mas, ao lado de Dina, alguém gemia 
alto. Percebeu que os soldados se aproxi- 
mavam, que caminhavam junto dela, pi- 
sando nos cadáveres. Eram os alemães, que 
haviam descido da plataforma. De vez em 
quando, abaixavam e tiravam alguma coisa 
dos mortos. Quando percebiam alguém sº 
mexendo, disparavam suas armas, Com 
êles, encontrava-se o policial que examina- 
ra os documentos de Dina e que lhe havia 
roubado a hbôlsa. Ela o reconheceu pela voz. 
Pouco depois, um 85 tropeçou em seu cor- 
po e encheu-se de suspeita. Iluminou o 
rosto de Dina com a lanterna. Ergueu-lhe 
a cabeça e tentou puxá-la. Dina manteve- 
se inerte e mole, sem revelar qualquer si- 
nal de vida. O alemão, por fim, dera-lhe um 
pontapé no peito e lhe pisara, com a bota 
ferrada, a mão direita, até esmigalhá-la. 
Não fizera, porém, qualquer disparo. 

Alguns minutos mais tarde, Dina 
ouviu uma voz, que vinha de cima: 

“Vamos! Comecem a enterrar!” 

Surgiram as pás. Ouviram-ss golpes 
seços da areia atirada contra os corpos, 
O ruído se aproximava. Por fim, Dina sen- 
tiu que a areia, nos montes, lhe caia sôbre 
o corpo. Pouco depois, já estava quase co- 
berta. Não se mexeu, entretanto, senão 
quando lhe encheram a bôca. Estava es- 
tendida no chão, com a bôca para cima. 
Ao aspirar a areia, descontrolara-se e, 
quase sem refletir, começara a se mover. 
Sentia-se prêsa de um mêdo selvagem — 
disposta antes a ser fuzilada do que en- 
terrada viva. : 

Com a mão esquerda sa, pós-se a 
tirar a areia que se lhe acumulara no 
rosto, asfixiando-a, Podia tossir de um 
momento para outro e, reunindo as 
fôrças, de que ainda dispunha, tentou 
evitálo. De repente, sentira-se ali- 
viada. Conseguira, por fim, sair de debaixo 


Os alemães haviam concluido sua ta- 
refa. Apenas espalharam a areia, logó se 
foram. Dina ainda sentia os olhos cheios de 
pó. Em tôrno, estava escuro e o ar parecia 
irrespirável. Procurando se orientar em 
relação ao local, onde estaria o muro, len- 
tamente se arrastou até Ele, Ao tocá-lo, 
pós-se de pé e começou a fazer buracos no 
muro, à guisa de degraus. Utilizava a mão 
esquerda, que não fôra pisada. Assim, co- 
lada à parede, cavava aquéles buracos e 
subia por êles, arriscando-se a cair a todo 
momento. Ao chegar ao alto, agarrou-se a 
uma planta e, quando passava para o outro 
lado, arrastando-se por cima do muro, 
ouviu uma voz débil, que quase a fêz des- 
maiar: 

“Não tenha mêdo, titia, Também estou 
vivo” 

Era um menino, em camiseta e cue- 
cas. Saira daquele inferno como ela pró- 
pria o fizera. O menino tiritava. 

“Cala a bôca, meu filho!” — disse 
ela. “Prepare-se para me seguir.” 

Arrastaram-se ambos numa direção 
qualquer, em silêncio, evitando fazer ruido. 
O trajeto pareceu-lhes excessivamente 
longo. Precipitavam-se em declives, des- 
viavam, encontravam outro empecilho, mas 
continuavam avançando. Pelo visto, deviam 
ter rastejado a noite inteira, pois já come- 
cava a amanhecer, Viram, então, uns ar- 
bustos e se esconderam entre êles Depois 
de algum tempo, verificaram que se encon- 
travam à borda de um precipício. Não 
muito longe, os alemães estavam ocupados, 
classificando e empilhando os pertences 
dos mortos. Ao lado déles, viam-se enor- 
mes cães, presos por correias. Às vêzes, 


Dina Pronicheva 
em três fases 
de sua vida: 

na mocidade, 
servindo de 





surgiam os caminhões, encarregados do 
transporte, Com mais fregliência, porém, 
vinham carroças puxadas por cavalos. 

Quando à dia clareou, viram uma velha 
que fugia, seguida por um menino de uns 
seis anos. O menino choramingava: “Vo- 
vózinha, estou com mêdo!” Dois soldados 
alemães os alcançaram e os lHquidaram. 
Primeiro, a velha e, em seguida, o menino. 
À cada momento, surgiam alemães, indo e 
vindo, conversando em voz alta, Ouvia-se 
também tiroteio, com fregiliência. Os dis- 
paros eram tantos que Dina chegou a pen- 
sar que êles, na realidade, não haviam 
cessado durante a noite tôda. Ambos se 
sentiam exaustos. Dormiam e acordavam. 
O menino lhe disse que se chamava Motia. 
Acrescentara que não lhe restara qualquer 
pessoa da família. Quando o pai fôra fu- 
zilado, êle desmaiara de mêdo. Caira e 
fóra dado como morto. Dina olhava seu 
rosto assustado e, involuntáriamente, pen- 
sara que, se conseguisse salvar-se, iria 
adotá-lo, 

Ão entardecer, Dina atravessara uma 
fase de alucinações. Haviam vindo vê-la 
seu pai, sua mãe e sua irmã. Vestiam tú- 
nicas largas e brancas e todos riam e da- 
vam cambalhotas. Quando voltara a asi, 
Motia estava sentado em seu colo e cho- 
rava, 

“Titia, não quero que você morra. Não 
me deixe sózinho no mundo! 

Com dificuldade, Dina recordara-se do 
local, onde então se encontravam. Como 
já era noite, deixaram a proteção dos ar- 
bustos e continuaram a se arrastar. Duran- 
te o dia, ela projetara o percurso. Segui- 
riam pelo imenso prado, que tinham pela 
frente, até alcançar um pequeno bosque, 
que se erguia no horizonte, Às vêzes, ela 
perdia o contrôle dos nervos e se levan- 
tava, Motia, entretanto, à segurava e a for- 
cava a deitar-se. Desde que iniciaram a 
fuga, não haviam comido e nem bebido, 
mas nem ao menos pensavam nisso. Assim, 
arrastaram-se por mais uma noite, até que 
começasse a amanhecer. Em frente, exia- 
tiam umas árvores e Motia avançou um 
pouco, para fazer um reconhecimento, Já 
havia feito aquilo muitas vêzes e, até 
então, tudo correra bem, Motia devia ba- 
lançar um arbusto, avisando que Dina po- 
deria ficar trangiila. Em vez disso, gritou 
com voz aguda: 

“Tia, não se arraste, Aqui tem alemães” 

Logo, espocaram os disparos. Motia 
morreu ali mesmo. 

Para sorte de Dina, os alemães não 
entenderam o que o menino gritara, Ela 
retrocedeu, então, sempre se arrastando. 
Pouco depois, maquinalmente fêz uma 
cova. Cobriu-a, com cuidado, como se 
fõsse um túmulo. Imaginava que fazia o 
entêrro de Motia — seu companheiro de 
sofrimento — e se pôs a chorar, À im- 
pressão que dava era que havia perdido 
o juízo. 

Alguns maradores do lugar descobri- 
ram Dina pouco depois e a ocultaram. 


Esse foi o relato de Dina, Encontro- 
me, pois, num beco sem saida. Como se 
pode definir tudo isso? Como entendê-lo? 
Trata-se de um trágico fanatismo. É o 
terror. É a escravidão. É Babi Yar. Esta- 
mos diante de um inconcebível retôrmo 
às épocas dos Herodes e dos Neros. 
O que acima foi relatado ocorreu no sé- 
culo XX, no sexto milênio da cultura hu- 
mana. Hitler foi liquidado, mas o nazismo 
não o foi. No mundo, ainda existem em 
ebulição fórças selvagens e sombrias, que 
ameaçam explodir. E se elas explodirem, 
repetir-se-ão, em muitos países, episódios 
tão trágicos e, talvez, mais desumanos do 
que éste que ensanguentou Babi Yar. 
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Qualquer um vai ficar maluco com tanta do mundialmente conhecido “Maxim's Academy”, 45, 
coisa nova em Utilidades Domésticas, e que lambém escreve a secção de culinária sá 
inclusive novidades que vieram do Salão na revista “Elle”; Contesse Toulouse Lautrec. 4 
“des Arts Ménagers de Paris. Na segunda semana, será o próprio Pale 

E mais maluco ainda com o sensacional chefe da Cozinha Internacional da Varig, CC — 
Festival de Alimentação. Pela primeira vez na que estará apresentando pratos da 
UD, um moderníssimo restaurante para V. sua famosa cozinha de bordo. 
provar os mais deliciosos pratos internacionais, * Você pode ficar biruta à vontade, Pode tomar 
feitos pelos mais famosos nomes. nota de receitas. E, à noite, pode ir saborear 

Olhe só: na primeira semana, Varig e Ultralar ésses pratos, preparados pela Baiúca, que estará | 
vão trazer a Diretora da Escola de Cozinha cuidando do nosso restaurante. Não falte, 


VII! Feira Nacional de Utilidades Domésticas - de 8a 23 de abril - Ibirapuera - S, Paulo. 
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freio 
» Duas Vêxzes Brasil — Antes do lançamento comercial de 
Terra em Transe (Gláuber Rocha) e A Opinião Pública (Ar- 
naldo Jabor), que desde já são os grandes filmes nacionais 
de 1987, os cariocas viram duas obras onde o Brasil se divide 
em polícia política e juventude radiofônica. A Derrota, de 
Mário Fiorani, embora inteiramente frustrado, é pelo menos 
um ato de coragem; O Mundo Alegre de Helô, de Carlos Al- 
berto Sousa Barros, simplesmente não é. $ 
Fiorani não teve mêdo do mais difícil: concentrar à histó- 
ria numa casa de torturas, repetir a am até o cansaço, 
evitar qualquer saída um grupo personagens movi- 
dos pelo abeurdo. Mas A Derrota não consegue, nunca, chegar 


ao nível a que se propós: realizar a crítica da brutalidade 
mostrando a brutalidade. Questão de medida: o filme trans- 
borda no seu ponto central, e a visão de mundo fechado que 
Fiorani desejou comunicar torna-se grosseira, o embruteci- 
mento geral suja a câmara, uma realidade negra aparece falsa, 
gratuita, mal contada. A repetição, em A Derrota, não cria os 
têrmos de uma verdadeira denúncia, ou de um protesto: ape- 
nas incomoda. Os personagens se arrastam, a música é pés- 
sima, os atóres exageram, a montagem não colabora, Mário 
Carneiro ilumina o velho casarão do Catete como se estivesse 
num estúdio, Sair para 'uma antiga desculpa, “é um filme 
feio para uma situação feia”, não funciona tanto, e seria um 


efeito de linguagem para cobrir os erros de expressão de um 


diretor, apesar de tudo, sincero. Pois há, entre os pesados en- 
ganos de A um toque positivo: Fiorani não se afas- 


| ta um momento do tom que escolheu, e essa certeza de orien- 


coisas na linha que escolheu. Espero com otimismo seu se- 
gundo filme, 


O que se pode dizer de O Mundo Alegre de Helô? Que . 


a juventude imaginada por Abilio Pereira de Almeida, ju- 

ventude de tentro, e de mau teatro, chega ao cinema como 

juventude de novela de rádio, e só há péssimas novelas de 

rádio. Sousa Barros, entre lágrimas e pescoções verbais, não 

soube mostrar o mínimo: sua idéia de amor e do mundo parou 
M. G. L 
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A revolução de 64 serve 
de tema « uma admirável 





novela 


Não sei porque a Editôra Civilização incluiu o último | 
de Marques Rebêlo — O Simples Coronel Madureira — na 
mais mignon de suas coleções: a BUP (Biblioteca Universal 
Popular). As duas pequenas novelas do maior prosador vivo 
do Brasil mereciam um tratamento melhor, uma edição mais 
vistosa e mais bem cuidada. É claro que, pelo fato de ter sido 
assim espremido numa edição de bôlso, o livro de Marques 
Rebêlo não deixará de ser lido, Será, sem dúvida, particular- 
mente por todos aquéles que sabem da indiscutível impor- 
tância da prosa do autor de Oscarina (hoje, um clássico da 
nossa ficção) na literatura brasileira. 

Em O Simples Coronel Madureira, M. R. trata de epi- 
sódios clrcunstanciais ligados a gere rag políticos re- 
sentíssimos — a revolução de 31 de —, mas na sua 
narrativa, no seu inimitável poder de fixar tipos e eiuações, 
o que é circunstancial. se transforma em páginas literária 
com fôrça e sugestão suficientes para resistirem ao tempo. 
Como resistiram, trinta anos atrás, muitos dos instantâneos 
aparentemente de circunstância de Oscarina, de Três Cami- 
nhos e, principalmente, do romance Marafa, Este último hoje 
reconhecido pela crítica (a não engajada, é claro) como um 
marco no desenvolvimento da novelística brasileira contem- 


Nas duas novelas de O Simples Coronel Madureira (na 
que dá o título do livro, e na outra, Conto à La Mode), Mar- 
ques Rebélo volta a 5 seus leitores com o prodígio 
de uma prosa que, desde o seu livros de estréia, Oscarina, 
vem se mantendo inalterável, uniforme, sem altos e baixos, 
sem essas bruscas quedas que se verificam, por exemplo, na 


prosa de Graça Aranha (que diferença entre Canaã e A Via- 
gem Maravilhosa!). Com exceção de Machado de Assis, o 
mestre dos mestres, Marques Rebêlo é talvez o prosador bra- 
&ileiro que conseguiu manter, em mais de trinta anos de 
artesanato, uma mesma prosa madura, adulta, Imune a mo- 
dismos e a “experiências” responsáveis por tantos naufrágios 


sem motivos no nosso tranqlilo e azul mar literário, 


“ Em O Simples Coronel Madureira, Marquos Rebélo conserva 


seu estilo uniformo o inimitável de excepcional prosador. 


Alguns tipos, nesse nôvo livro de Marques Rebêlo, podem 


desde logo ser acrescentados ao rol dos melhores criados pelo 


grande escritor — desde Oscarina. É o caso do próprio Coro- 
nel Madureira, personagem central da primeira novela: e, 
particularmente, o da engenhosa funcionária “candelária”, Al- 
merinda, talvez o personagem de mais presença em todo o 


agressivo porta-seios, o olhar mais timorato, e não foi outra 
a pronta reação do coronel que, em irresistível atração, ofe- 
receu a cadeira: — Tenha a bondade, Dona Almerinda. Sen- 
te-se,.. Acedeu: — Muito gentil Com sua licença...” 


Bastaria êsse desenho e mais o curto e ágil diálogo da 
página 72, para compor o retrato em corpo inteiro de um 
personagem que aparece vivo, veraz e autêntico no instante 
mesmo em que surge no livro. Tal prodígio sÓ o conseguem 
os grandes e verdadeiros prosadores, E, na literatura brasi- 
leira contemporânea, só o tem conseguido Marques Rebélo, 
indiscutivelmente o nosso melhor prosador desde Machado 
de Assig, 

J. 8. 
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RESTON: "O PERIGO DA HUMANIDADE NÃO É À GUERRA NUCLEAR, MAS A EXPLOSÃO DEMOGRÁFICA.” 


Enirevista a NARCEU DE ALMEIDA € Fotos de EVELINE MUSKAT 











JAMES RESTON e ED MORGAN - famosos jornalistas 
norte-americanos —- passam em revista os mais palpitantes temas atual 
e analisam de forma objetiva osconflitos que ameaçam, interna e exter 

namente, a mais poderosa nação do mundo 
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James Reston e Ed Morgan são dois 
dos mais famosos jornalistas dos 
Estados Unidos, homens cujas opi- 
niões podem provocar dores de ca- 
beça na Casa Branca e influenciar 
milhões de pessoas. Na semana pas- 
sada, estiveram no Rio, a caminho 
de Punta del Este, e fizeram questão 
de entrar em contato com represen- 
tantes de todos os setores políticos e 
sociais do pais — inelusive, por 
exemplo, com os dirigentes de um 
grupo teatral esquerdista, James 
Reston escreve uma coluna para a 
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Times, há treze anos, e é também 
editor associado dêsse jornal, o 
mais importante dos Estados Unidos. 
Nasceu na Escócia e começou a fre- 
quentar as redações de jornal desde 
os treze anos de idade, em Ohio, 
depois que sua família emigrou para 
a América do Norte. Fumando ca- 
chimbo e conversando com voz 
trangúila, fala sôbre jornalismo, 
televisão, guerra do Vietnã, a morte 
de Kennedy e outros temas da 
atualidade. 

& Escrevo minha coluna de ma- 
neira muito simples. Leio cuidado- 
samente os jornais e os pronuncia- 
mentos do govêrno, antes de chegar 
à redação, às nove da manha. Parto 
do princípio de que o govérno, como 
todo o mundo, procura sempre fa- 
zer com que seu ponto de vista 
pareça o melhor, mas isto não signi- 
fica que ésse ponto de vista seja, 
necessariamente, o que melhor ser- 
ve ao povo, Assim, procuro ler ar- 
mado daquilo que considero uma 
tradição do jornalismo do meu pais, 
ou seja, o ceticismo, a crença de 
que o poder tende a corromper e 
que, à medida que o fovêmo se 
torna mais e mais poderoso, precisa 
ser vigiado com maior atenção. Às-= 
sim, procuro checar a exatidão das 
declarações de representantes do 
govêrmo, realizando pesquisas, aná- 
lises e indagações com especialistas 
do assunto em questão, Depois de 
apurar se um determinado fato é 
verdadeiro, qual o seu significado e 
preço, quais as suas implicações e 
qual o seu interêsse para o povo, 
preparo meu artigo, 

& Na minha opinião, o melhor 
jornal do mundo é o New York 
Times, embora eu seja suspeito para 
atirrmá-lo. Na realidade, trata-se do 
único jornal do mundo, prática- 
mente, que procura publicar todos 
os grandes documentos de nossa 
era, num minucioso registro dos 
turbulentos tempos que estamos vi- 
vendo. Acho, também que o Times, 
de Londres, ainda é um grande 
jornal. Os franceses Le Monde e 
Figaro são útimos jornais, mas são 
primordialmente Órgãos de opinião, 
em vez de órgãos de noticias. Os 
jornais europeus tendem a refletir 
posições ideológicas ou políticas de 

= Neres re: * partidos e grupos, 

o ae AA € O maior colunista norte-ameri- 
SME o NU LD Y oa cano, o grande homem de nossa 
Sta DE LIA profissão, é Walter Lippman, sem 

= qualquer dúvida, Ninguém pode ser 
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comparado a êle. Em minha opinião, 
Lippman aliou o jornalismo à filoso- 
tia, de uma forma não igualada por 
qualquer um de nós, 

6 A revista Playboy é o produto 
da fase hedonística que estamos 
atravessando, uma curiosa época em 
que se enfraqueceu a crença na re- 
ligião e no pensamento filosófico, 
uma espécie de era do existenclalis= 
mo, de preocupação com as alegrias 
da carne. Playboy cultiva êsse es- 
pírito e é feita para êsse público. 

9 Sou fascinado pela televisão e 
por suas enormes possibilidades, as- 





sim como me sinto terrivelmente 
desapontado pela sua incapacidade 
de compreender aquelas mesmas 
possibilidades. As maiores cadeias 
norte-americanas de televisão pro= 
curam falar apenas à grande audi- 
encia popular. Isso é tão grave como 
se todos os editôres publicassem 
apenas o tipo de livros que se tor- 
nam best-sellers, deixando inéditas 
as obras de qualidade, mais sérias e 
mais profundas. Nos Estados Unidos, 
estamos agora procurando criar a 
chamada televisão pública, ou edu- 
cacional, liberta das contingências 
comerciais, Queremos uma televisão 
que focalize a história contempo- 
rânea de modo sério, que discuta 
os grandes problemas de nossa era, 
que utilize o seu tremendo poderio 
para colocar diante do público os 
problemas do mundo. 

€ O rádio e a televisão têm influ- 
enciado e modificado o jornalismo, 
desde quando tiraram do jornal e 
das revistas o privilégio de serem os 
primeiros a dar as notícias e expor 
os fatos, À tevê é imbatível na co- 
bertura de fatos como as grandes 
convenções políticas, os grandes 
espetáculos esportivos e as grandes 
catástrofes. Na cobertura dos fune- 
rais do Presidente Kennedy, por 
exemplo, foi muito dificil para mim 
competir com uma câmara de te- 
levisao que mostrava as lágrimas 
no rosto de Jacqueline Kennedy. 
Era muito dificil, para um jornalista 
que escreve, captar aquele momen- 
to de tragédia e de beleza. Mas, de 
certa maneira, a presença da tele- 
visão é benéfica para nós, os jorna- 
listas: obrigou-nos a assumir uma 
posição mais inquisitiva e mais ana- 
lítica, Levou-=nos a pensar mais nas 
causas dos grandes eventos, em vez 
de apenas noticiá-los depois que 
êles ocorrem. Não podemos compe- 
tir com a tevê na área do entreteni- 
mento; temos que sair dêsse campo 
e fazer jornalismo mais sério, divul- 
gando temas de interêsse histórico 
— como MANCHETE acaba de fa- 
zer, por exemplo, com a publicação 
de A Morte de um Presidente. A tevê 
pode, inclusive, ser nossa allada: a 
experiência mostra que as pessoas 
querem ler a respeito do que viram 
na televisão, 

& Sou partidário do regime capl- 
talista, sim. Mas é necessário dizer 
que há uma visão muito falsa, no 
exterior, a respeito do que é o regi- 
me capitalista norte-americano. 



















Assim que V. entra na loja, 


| | é o primeiro a lhe chamar a atenção: 
| ' BELEZA EM TODOS OS DETALHES, 


ho recebê-lo em casa, aquéle orgulho 
disfarçado diante dos amigos... 
Regularidade de bons serviços... 
Assistência perfeita em qualquer cidade... 
V. VERÁ QUE AMOR DURADOURO... 
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Os dois famosos jornalistas norte-. 
americanos acreditam que Lee Oswald agiu sózinho 


ao assassinar Kennedy e não vêem qualquer 


importância nas investigações realizadas 


pelo Promotor Garrison 





Desde os dias de Roosevelt, os Es- 
tados Unidos revolucionaram o ca- 
Bitalismo, racionalizando-o e mo- 


“Hificando o velho conceito do lais- 


Sez-faire, Um antiquado capita- 
lista de 1920 não reconheceria à 
Fegime norte-americano de hoje, 


— tada vez mais consciente da neces- 


Sidade de justiça social. Creio que 
Criamos um sistema mais justo, 
Mais igualitário do que o de qual- 
quer outra sociedade, no mundo. 

& Não acredito numa guerra 
Nuclear. Acho que estabelecemos 
Um tal equilibrio de poder, no 


“Mundo, que, embora êsse não sen- 


“o o sistema ideal para a manu- 
tenção da paz, cria realmente um 


“Sistema de segurança que tem suas 


Búses no fato, reconhecido pelas 


Potências nucleares, de que uma 


Viética e a | 


EMerra dêsse tipo significaria o 


“fim da Humanidade. Acredito que 


O perigo mais grave, a mais séria 
ameaça à raça humana, não vem 


“do poder atômico, mas do poder 
Sexual, origem do impressionante 
Crescimento da população nos nos- 
Sos dias, A China, por exemplo, 


m uma população que crescé 
de 16 a 17 milhões de habitantes 


Por ano. Nenhum regime — ca- 
Pltalista, socialista ou comunista 
= pode suportar essa pressão. 


8 O conflito entre a União So- 
| China é uma espécie 
de batalha teológica, um como 
tFetôrno às guerras religiosas. Os 
Comunistas diziam que, quando o 
Seu regime se espalhasse pelo 
Mundo, a paz estaria garantida. 
Estamos vendo que isso é tolice. 

nacionalismo da China pode 
Conduzir a um conflito com q na- 
Cionalismo da União Soviética, 

3 mesmo modo que poderia ter 
Scorrido antes de os dois paises 
terem aderido ao comunismo. 

& Sou contra a política de 
Johnson no Vietnã. Lamento que 
hos tenhamos envolvido nessa 
Euerra — e me atrevo a aos 
Que o próprio Jabnson também 
lamenta, depois de ver o proble- 
ma em que aquilo se transformou, 
“cho, entretanto, que não pode- 
mos sair de lá agora, porque uma 


Bação é obrigada a assumir a res- 


Ponsabilidade por suas ações — 


é até por suas espoliações. Não 


Podemos procurar conquistar a 
Vitória a ferro e fogo, e sim ten- 
reduzir o nível da violência 


s gradualmente, negociar algum 


tipo de compromisso que condu- 


Ra pie 


& Acho muito natural a for- 
mação do chamado “mito Ken- 
nedy". Éle era um homem fasei- 
nante, ume espécie de simboln 
do futuro, inteligente, pragmáti- 
co, moderno. O povo sentiu-se 
duramente atingido com seu as- 
sassinato e procura perpetuar 
aquilo que êle representava. Seu 
mito será um fator político mui- 
to importante nos Estados Unidos. 


e Concordo com as conclusões 
da Comissão Warren. Não encon- 
trei qualquer razão que me le- 
vasse a acreditar na teoria de 
uma cónspiração, como preten- 
dem os que não admitem que Lee 
Oswald tenha agido sózinho, ao 
assassinar Kennedy. Não tenho 
dúvidas sôbre ésse problema. Não 
quero. questionar os motivos do 
Promotor Jim Garrison, de No- 
va Orleãs, mas a verdade é que, 
até o momento, êle não apresen- 
tou qualquer evidência séria que 
me faça mudar de opinião a res- 
peito do relatório Warren. 


o Gostei muito da encíclica 
Populorum Progressio, do Papa 
Paulo VI, que culmina com uma 
série de definições pela justiça so- 
cial, iniciada por João XXI e 
continuada agora. A encíclica é 
uma coisa maravilhosa, porque diz 
aquilo que tôdas as instituições e 
todos os governos deviam estar se 
perguntando: estamos à altura de 
nosso tempo! Estamos fazendo 
aquilo que a nossa era exige de 
nós, ou ainda, estamos atados a 
velhas formas e a superados con- 
ceitos de organização social? 


e A delegação norte-america- 
na encontra-se em Punta del Este 
com a compreensão de que se 
trata de uma conferência de na- 
ções iguais e soberanas, entre as 
quais dezenove suspeitam da vi- 
gésima, ou seja, dos Estados Uni- 
dos, Devemos agir com modéstia, 
Não há contradição insolúvel en- 
tre os Estados Unidos e os paises 
Jatino-americanos. 

Edward P. Morgan também 
é jornalista desde a juventude, 
tendo trabalhado em vários pai- 
ses para jornais e agências de no= 
tícias. Era correspondente de guer- 
ra na Itália, em 1944, e noticiou a 
chegada, a Nápoles, em julho da- 
quele ano, dos primeiros contin- 
gentes da FEB. Atualmente, man- 
tém um famoso programa diário 
de rádio na estação ABC, quatro 
programas semanais na televisão e 


uma coluna publicada em dezenas 
de jornais. 

& Acho que no mundo atual ain- 
da há e continuará havendo lugar 
para o radiojornalismo. O rádio é 
o mais rápido veículo de informa- 
ção — e nada pode vencer essa 
condição. Além do mais, quase to- 
do mundo tem automóveis, nos Es- 
tados Unidos, e ouve o rádio do 
carro. Uma pesquisa recénte re- 
velou que o número de pessoas 
que ouvem rádio é superior ao de 
pessoas que vêem televisão. 

* A tevê tem tido uma gran- 
de influência em fazer o povo co- 
nhecer os produtos comerciais e 
comprá-los. Infelizmente, não tem 
tido grande influência em fazer o 
povo compreender os aconteci- 
mentos. É triste, mas o rádio e a 
tevê, nos Estados Unidos, trans- 
formaram-se num supermercado 
para vender produtos, Isto está 
errado, porque é o govêrno que 
concede os canais para a trans- 
missão de rádio e televisão. A fim 
de obter mais publicidade e, con- 
seqlentemente, maiores lucros, 
esses dois veiculos orientam-se 
para o público de mais baixo ni- 
vel. Espero que a televisão educa- 
cional, ou pública, venha a forne- 
cer uma opção e oferecer bons 
programas de debates, teatro, 
documentários, etc. 


& Estive duas vêzes no Vietnã, 
Acho que não devíamos estar lá, 
mas o fato é que estamos. Dois 
presidentes, um republicano e ou- 
tro democrata, aceitaram respon- 
sabilidades no Vietnã. A situação 
é muito mais difícil do que se per- 
sa. Ninguém sabe qual é a saída, 
e temo que a pressão do público 


—para que se termine a guerra rá- 


pidamente conduza à total des- 
truição do Vietnã, O próprio Pre- 
sidente Johnson pergunta a todos 
os seus visitantes: “O que você fa- 
ria, se estivesse em meu lugar?” 
Mas a verdade é que ninguém es= 
tá no lugar dêle, não tem acesso 
a tôdas as informações e não po- 
de responder. É necessário ter pa- 
ciência, agiientar uma guerra que 
pode durar anos e procurar redu- 
zir a violência, 

é Acredito que Lee Oswald, 
sózinho, assassinou Kennedy. Não 
creio, por um minuto sequer, que 
tenha havido uma conspiração pa- 
ra matá-lo, Acho que as investi- 
gações de Nova Orleãs são es- 
candalosas e-que o Promotor Jim 
Garrison é um irresponsável. 
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Segall, mais do que um Se- 
cretário particular “Não 
quero um palafreneiro para me 
abrir portas", disse Abreu Sodré 
quando saiu à procura de um se- 
cretário particular. A escolha re- 
caiu em Oscar Klabin Segall, jo- 
vem, dinâmico, culto, filho do gran- 
de pintor Lasar Segall, um “homem 
de tranquila certeza”. “Minha mis- 
são” -— diz êle — “á ficar com a 
maior parte das dores de cabeça do 
governador." E acrescenta: “Não 
tem sentido um mero secretário 
particular do governador. O que se 
quer é um assessor lúcido, tanto 
no campo político como no admi- 
nistrativo.” 


Q mestre de obras Yassuda 
* O Professor Eduardo Riomey 
Yassuda, secretário dos Negócios e 
Obras Publicas, é o mestre de 
obras do atual govêmo paulista. 
Técnico de comprovada capacidade 
e espirito de iniciativa, engenheiro 
civil e sanitário, o Professor Yassu- 
da adquiriu experiência de adminis- 
tração em emprêsas privadas e na 
secretaria, onde já prestou serviços 
como diretor de divisão. “A Secre- 
taria dos Serviços e Obras Públi- 


cas" — diz êle — “integra o govêr- 


no como parte de uma equipe, nunca 
como órgão desligado do conjunto.” 


Reportagem de 
HENRIQUE FERREIRA 
NUNES 

Fotos de ARMANDO 
BERNARDES 


OQUCAS semanas após o 

- Governador Abreu Sodré 
anunciar à permanência do Sr. 
Delfim Neto na Secretaria das 
Finanças de S. Paulo, o Presi- 
dente Costa e Silva foi buscar 
aquêle eficiente técnico para o 
seu ministério, confiando-lhe a 
pasta da Fazenda. Este Fato é 
suficiente para demonstrar em 
que nivel Abreu Sodré formará 
a sua equipe de trabalho, A es- 
colha dos componentes do nô- 
vo govêmo paulista, na verda- 
de, não obedeceu a critérios 
político-partidários definidos. 
Os postos de comando do mais 
rico estado da Linião foram en- 
tregues a homens que alcança- 
ram sucesso nos vários setores, 
privados ou públicos, nos quais 
até hoje desempenharam suas 
atividades. Engenheiros, ban- 
queiros, administradores, juris- 
tas, êles têm três afinidades 
básicas: juventude, competên- 
cia e vontade de trabalhar. 











Toledo Piza e os bilhões 


0D Lider da Indústria automobilis- 


tica, banqueiro experimentado e fa- 
zendeiro progressista, Lélio Toledo 
Piza agora é o nôvo presidente do 
Banco do Estado. A escolha fuglu 
ao critério político, recaindo num 
homem que conhece em profundi- 
dade os problemas do comércio, da 
Indústria, da produção, sendo tam- 
bém versadissimo em questões fi- 
nanceiras. Ao tomar posse, no Ban- 
co do Estado, disse êle: "Este ban- 
co, que no passado estêve muitas 
vêzes a serviço da política, apora 
está apenas à disposição da politi- 
o econômico-financeira de São 
aulo.” 


O trinômio de Firminos 
O Engenheiro Firmino Rocha de 
Freitas resume as bases do seu 
trabalho à frente da Secretaria de 
Transportes neste trinômio: plane- 
jamento, investimento e eficiência, 
E afirma que seu programa é intei- 
ramente apolítico — “pois política 
só fiz quando estudante”. Sua am- 
bição é dar a São Paulo o máximo 
possivel em ferrovias, rodovias ge- 
roportos modemos, hidrovias. Ho- 
mem experimentadissimo na dire- 
ção de emprêsas privadas, é a pri- 
meira vez que Firmino Rocha de 
Freitas ocupa um cargo público. 
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Um cilindro extra significa mais potência e mais ren- 
dimento para o motor do seu carro. NOVÍSSIMO 
ESSO EXTRA MOTOR OIL significa mais limpeza, 
melhor lubrificação e maior proteção para o motor, 
sejam quais forem as condições de tráfego e de tem- 
eratura, NOVISSIMO ESSO EXTRA MOTOR OIL 
lubrifica melhor e supera sempre as especificações 
dos fabricantes de automóveis. NOVÍSSIMO ESSO 
EXTRA MOTOR OIL é uma nova fórmula criada e 
aperfeiçoada pelo Centro Esso de Pesquisas. 


Prove 
que você gosta mesmo 


do TT 


— q óleo que está milhares de quilômettos à frente! 





do do De ses cos DÃ 


As injunções políticas 
não prevaleceram 

na escolha da 
eficiente e jovem 
equipe do governador 
de São Paulo 


O trangiúilo Professor Arrobas e o nô- 
vo secretário da Fazenda é, antes de tudo, um 
homem tranquilo, “Embora a situação do Te- 
souro estadual” — diz êle — “seja bastante 
delicada, não há motivo para alarme.” Catedra- 
tico de Direito Internacional Privado da Facul- 
dade de Direito dz USP, Luls Arrobas Martins 
tem pela frente uma tarefa hercúlea: sanear as 
finanças de São Paulo e, ao mesmo tempo, ace- 
larar o desenvolvimento do estado, continuando, 
assim, a obra de Delfim Neto, seu antecessor. 


NJPri 





Marcondes é sobretudo um sério 








o Para o jovem (menos de 40 anos) e nôvo 
presidente da Caixa Econômica a seriedade é 
nêéle como um estado de espírito. Onadir Mar- 
condes deu início a seu programa, na Caixa, 
através de uma completa e bem estudada re- 


forma na estrutura do órgão. Quatro milhões 
de pessoas são depositantes da CEESP, em todo 
o território paulista, movimentando depósitos 
estimados atualmente em 170 milhões de cruzei- 
ros novos. Meta básica de Marcondes: entendi- 
mento imediato com os prefeitos do interior. 
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Enio é o dono d tíci | 

cep pro das notícias e Abreu Sodré foi buscar um velho companheiro de campanhas 
| ro seu secretário de Imprensa. Nesse cargo o jornalista Ênio Pesce já inovou comple- 

sncis à id do diálogo entre govêmo, imprensa e opinião pública, criando uma verdadeira 

de ncia noticiosa no Palácio do Morumbi. Amigo de todos os jornalistas, êle próprio velho (no sentido 

E experiência) profissional, Ênio sabe que, numa democracia, a imprensa não pode ser subestimada. 
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Turner contra a papelada e “sou o tomem que quer iberar o govemagor do papelrio tur 

“de aÃ epulado Jose Henrique Tumer ao assumir a Secretaria dos Àss 51 7 vi 

do govérno paulista. E sem dúvida, trata-se de uma : Renas dagasa iv 

urocracia governamental. É tradicional a sua ojeriza ao empirismo, à indisciplina e lrres bilidad 

Durante muito tempo diretor-geral da Secretaria da Justiça e diretor-peral da S E de Paiao: 
| gera) ecretaria di | 

além de deputado federal, Tumer traz para o nóvo o E rs ic 


pessoa credenciada para enfrentar e vencer a 


govemo capacidade, conhecimento e prática, 
123 


124 


Os dois easais mais famosos do mundo se reuniram, na semana passada, para um jantar elegantíssimo 





Burton e Liz, agora produtores 
Fotos VIP 


de cinema, acham 


tempo para estar com 





os filhos. 


A noite de Mônaco ficou 
mais brilhante, dias 
atrás, quando Richard Bur- 
ton e Elizabeth Taylor acei- 
taram o convite do Principe 
Rainier e sua espõsa, a ex- 
atriz Grace Kelly, para as- 
sistirem a uma festa em be- 
neficio do hospital norte- 
americano de Nice. Fecha- 
dos no pequeno mundo de 
um amor perfeito, que fa- 
zem questão de anunciar por 
todos os cantos, Burton e 
Liz raramente atendem aos 
chamados mundanos. Assim, 
Rainier e Grace tiveram a 
alegria de conviver, no es- 
paço de um jantar, com a 
dupla de A Megera Domada 
— e naturalmente Holly- 
wood, seus mexericos e sua 
fase de declmio foram o as- 
sunto principal à mesa, 


Fora do cinema há muito 
tempo, Grace Kelly ficou sa- 
bendo que Richard Burton, 
nos próximos meses, inicia- 
rá as filmagens de Doctor 
Faustus, baseado em texto 
de Christopher  Marlowe. 
Burton será produtor, co-di- 
retor (juntamente com Ne- 
vill Coghill) e intérprete do 
filme, enquanto Elizabeth 
Taylor viverá um papel in- 
teiramente silencioso, o de 
Helena de Tróia. O mais fa- 
moso casal do cinema não 
parou de falar um só instan- 
te: sempre animado com seus 
novos projetos, Burton lem- 
brou para Grace o seu dificil 
comêço na arte dramática, 
enquanto Liz explicava a 
Rainier o grande impulso 
que a vida em comum com 
Richard deu à sua carreira. 











ton contou a Grace Kelly, ex-atriz, as Últimas novidades de Hollywood, centro que Ble considera superado, Elizabeth e Rainier discutiram arte, moda e esporte. 
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Luis Viana Filho tomou posse perante 
grande massa popular 
MPN. 





O Sr. Luis Viona 00 lodo de sua filha, na resi- 
dência oficial da verão do governador boiano, 





— O que o povo quer é um 
govêrno justo, sensível às suas 
dificuldades e atento às suas 
aspirações. Um govérmno que 
não tenha dois pesos e duas 
medidas e não conheça inte- 
rêsss que não seja o de todos. 
Um govêrno que não seja 
omisso dos seus deveres e 
sempre presente, nas aflições ou 
nas alegrias. E esse govérno 
espero em Deus que a Bahia 
o tera. 

Com estas palavras, o Sr. 
Luis Viana Filho recebeu o go- 
vêrmo haiano das mãos do Sr. 
Lomanto Júnior, que também 
discursou, fazendo um rápido 
relatório do seu mandato, para 
logo em seguida deixar o pa- 
lácio sob a aclamação de gran- 
de massa popular. 

O povo que se aglomerava 
nas imediações aplaudiu o nôvo 
governador, quando êle passou 
em revista as tropas e entrou 
no palácio para iniciar o seu 
mandato. A posse verificara-se 
uma hara antes no Forum Rui 
Barbosa, onde o Sr, Luis Viana 
prestou o juramento perante o 
presidente da Assembléia, De- 
putado Sacramento Neto, 

A noite, houve uma grande 
recepção no Palácio da Aclama- 
cão, com a presença do General 
Rafael! de Sousa Aguiar, co- 
mandante do IV Exército e re- 
presentante do Presidente Cos- 
ta e Silva, além dos Governa- 
dores José Sarnel, Lourival 
Batista, Ivo Silveira, Negrão de 
Lima, João Agripino, Otávio 
Laje, representantes de todos 
os outros governadores, chefes 
militares, escritores, Jornalistas, 
industriais, empresários, de- 
putados, senadores e centenas 
de convidados especiais, 

Já no dia seguinte, o nôvo 
governador reuniu o seu secre- 
tariado, constituido de jovens, 
grandes técnicos e administra- 
dores, para iniciar o cumpri- 
mento do seu programa de 
govérno, destinado a impulsio- 
nar ainda mais o grande surto 
de progresso por que passa a 
Bahia no momento, 


Reportagem de 
FLÁVIO COSTA 


Fotos de 
GERVÁSIO BATISTA 
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dúnior transmitiu à dovérno oo seu sucessor. Foi um grande espetóculo de educação político. Embaixo, o névo governador posso revisto às 
= LE É 1 ELE Lg his F E bi Maua ii o r J 


Dois omigos estiveram presentes: o Morechol Trás dos governadores presentes: Lourival Batisto, Jodo O Governador Negrão de Limo foi 
Naison da Melo e o editor José Olimpio. Agripino, tivo sllveira, e o Ceputodo Cunha Bueno levor seu obroço 0d nóvo colego, 
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Um festival no Rio mostra que o cinema 
francês superou tôdas as suas crises 








Como está o cinema francês? Mal, respondem 
os proprietários das grandes salas de espetáculo 
de Paris. Muito bem, garantem os exibidores 
de todo o mundo, A contradição pode ser expli- 
cada: se o normal, em Paris, ainda é usar os 
grandes cinemas (de “exclusividade”) para o 
lançamento de produções caras, tradicionais, o 
costume nos outros paises é exibir cada vez 
mais os filmes jovens, npuvells vague e afins, 
nos chamados cinemas de arte. Pode-se falar, 
realmente, em crise? É verdade que On a Vole 
la Joconde, obra considerada comercial, foi exi- 
bida em Faris numa sala de mil lugares e reu- 
niu em 25 sessões apenas 680 espectadores. Mas 
Pierrot le Fou, obra considerada “dificil”, mobi- 
lizou para um cinema de 700 lugares, no Rio, 
uma platéia além de mil pessoas — numa só 
SESSÃO, 


Não há, em resumo, nenhuma crise, ocorre 
apenas uma transformação. Apesar das queixas 
parisienses, 300 novos produtores surgiram na 
França, entre 1964 e 1966; em 1965 foram pro- 
duzidos 142 filmes, contra 98 em 1964, A situa- 
ção não é desesperadora, apenas mudou. Enquan- 
to os grandes circuitos de luxo perdem terreno, 
surgem por todos os lados — e também em 
Paris — pequenos circuitos especializados num 
cinema de autor, ou “cinema de repertório”. Os 
cinemas de arte e os cineclubes aumentam — e 
prosperam, Ás cinematecas escolhem bem os 
filmes que é necessário recomendar, e divulgam 
esses filmes pela grande imprensa, mencionando 
em primeiro lugar o nome do diretor, antes mes- 
mo dos atôres. Assim ficaram conhecidos Jean- 
Luc Godard, François Truflaut, Agnês Varda, 
Alain Resnais, Louis Malle. Éles hoje vendem 
mais entradas do que Jean Gabin ou Fernandel, 
transferidos para o museu das celebridades — e 
com poucas visitas. Ao lado dessa penetração 
jovem, entre um público jovem, algumas vedetes 
marginais ajudam a fortalecer a onda. Unindo 
o prestígio da nouvelle vague ao seu inegável 
tato comercial, Roger Vadim chamou para O 
cinema francês as atenções de todos os homens 
(e mulheres) do mundo, com Brigitte Bardot 
de porta-bandeira. Agora, o seu agitado suces- 
sor, Claude Lelouch, também na pista da nou- 
velle vague, lança no espaço o cha-bada-bada de 
Um Homem, uma Mulher (Un Homme, une 
Femme), e só na França realiza o prodígio de 
fazer chorar quatro milhões de espectadores, 
num só ano. Não, o cinema francês ainda não 
estã perto da sua morte comercial, 

É o que, entre muitas coisas, demonstra o 
Festival do Cinema Francês que a Companhia 
Franco-Brasileira programou para esta semana, 
no Rio, em colaboração com a Cinemateca do 
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Museu de Arte Moderna e Jornal do Brasil. As 
filas não mentem, jamais: elas eram terrivel- 
mente longas no início desta semana, quando o 
Cine Paissandu exibia, pela primeira vez no 
Brasil, O Pequeno Soldado (Le Petit Soldat), 
de Jean-Luc Godard. Além da sua luta contra 
a censura, o segundo filme de Godard sempre 
foi considerado uma produção à margem dos 
grandes circuitos comerciais. Quatro anos após 
o seu lançamento, em Paris, êle conquista no 
Hio um público bem maior — e não só um pú- 
blico “de elite”, O fenômeno se explica: de 
Godard ou Resnais, de Varda ou Malle, os fil- 
mes franceses se tornam cada vez mais polêmi- 
cos, com base no interêsse imediato pelos dramas 
do mundo moderno. A polêmica pode tocar a 
política ou a publicidade, o sentimento ou a 
aventura, mas o importante é que ela sempre 
se faz ao nivel da provocação à inteligência, da 
comunicação livre, do diálogo jovem com um 
público ascendente. Papais e mamães preferem 
ficar em casa, vendo televisão: assim, enquanto 
as velhas comédias burguesas de René Clair ou 
os consultórios sexuais de Christian-Jacque dor- 
mem no passado, o presente se faz com a busca 
da consciência política em Genebra ou com a 
reportagem sôbre Cléo, doente, descobrindo as 
alegrias de Paris. 

Sensibilidade, humor, ironia, desencanto, sin- 
ceridade, calor, amargura, decepção, reconquis- 
ta juventude — essas são as palavras capazes 
de definir, no seu lado sempre positivo, alguns 
dos novos filmes franceses que serão lançados 
êste ano no Brasil. De todos, Tempo de Guerra 
(Les Carabiniers), de Jean-Luc Godard, é o 
mais profundo: dizer que se trata do maior filme 
sobre a guerra, em tôda a história do cinema, 
seria apenas tocar um dos infinitos problemas 
que Godard levanta, na sua inegável obra-prima. 
Corabiniers é a guerra, mas também a relação 
primitiva entre os homens, após séculos de civi- 
lização, é tôda a loucura de Hitler, as cartas 
de Himmler e a propaganda de Goebbels, mas 
também a inocência, a pureza de pequenos sol- 
dados que sonham com tódas as fortunas do 
mundo — e elas se resumem a uma coleção de 
cartões postais Nunca o cinema ofereceu uma 
visão tão sêca da fraqueza dos sentimentos e 
da incomunicabilidade entre os homens, da ins- 
tabilidade entre um mando real e um mundo 
inventado pelos esquemas e palavras de ordem, 
No Brasil, certamente, Tempo de Guerra mere- 
cerá o público que não teve na superorganizada 
Europa, pois, sem exigir mirabolantes esquemas 
mentais € nem o e técnico de espectadores 
estagnados, é um filme que age e sofre em cada 
sequência, em cada plano, Como os habitantes 
de um pais subdesenvolvido. 
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Cotherine Deneuve, é o mais recente tilme de Agnês Vordo. De nóvo ela apresenta 
dúvidos que surgem do maior liberdade de costumes, 








Em Breve Encontro em Poris, Pierre Gronter-Deferre conta um coso sentimental entre 
Corinne Moarchand em Cléo de 5 de 7 


Aznavour e Susan Hampshire. Emb., Vorda dirige 


Além de O Pequeno 
Soldado, o Rio vai os- 
sistir q outro abro-pri- 
mo de Jeon-luc Go- 
dard: Tempo de Guar- 
ra (Les Corabiniers). 
Sempre de óculos es- 
curos, Jeon-lLuc Godord 
vê o mundo de frente. 
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Uma arca pertencente a Fernando Pessoa, há 
pouco descoberta em Lisboa, revela importantes 
obras inéditas do maior poeta português depois de 
Luís de Camões. e põe a nu o espantoso 
segrêdo de sua vida 


A 








Um bai, contendo originais, que pertenceu do pocta 
Fernando Pessoa é fóra relegado ao vsquecimento pelos pr 
meiros pesquisadores da vida e da obra do maior pocta portu- 
gués, depois de Camões, monopoliza agora a curiosidade do 
público brasileiro v português, e vem sendo cuidadosamente 
estudado, em Lisboa, por uma equipe de especialistas, tendo 
à frente Georg Rudolt Lind, Jacinto do Prado Coelho e Jorge 
Rosa, grandes conhecedores da obra de Fernando Pessoa. 
Aberto o baú, verificou-se uma coisa espantosa. À parte inédita 
da literatura de Fernando Pessoa ecra tão importante, em exten- 
são é grandeza, quanto a já publicada. Mas o precioso trabalho 
de exumação de originais possibilitou, principalmente, 0 co 
nhecimento do verdadeiro retrato psicológico «e constitucional 
do poeta, oferecido à posteridade, a exemplo de Oscar Wilde 
é André Gide, com tintas pungentes a que não falta, no caso 
de Pessoa, o gênio crítico e criador do autor de Mensagem, 

Qual é, afinal, o verdadeiro cetrato de Fermando Pessoa, 
a mais contraditória e importante personalidade literária que 
animou o movimento português de renovação literária, nas 
três primeiras décadas deste século, até sua morte aos 47 anos, 
em Lisboa, no ano de 19352 Resumidamente, É a seguinte 
a biografia oficial do poeta: 

Nasceu em Lisboa, em 1888 é residiu em Durban 
(Natal, Africa), de 1896 à 1905, depois da morte do pai, 
Joaquim de Seabra Pessoa, e do nóvo casamento da mãe, 
Dona Maria Madalena, com o Comandante João Miguel Rosa, 
que assim se tornou padrasto de Fernando. Frequentou a 
Universidade do Cabo da Boa Esperança e, de regresso a 
Portugal, em 1906, matriculou-se no Curso Superior de Letras 
de Lisboa. À partir de 1908, deixou os estudos e consagrou-se 
à atividade comercial, como correspondente de linguas estran- 
veiras. Mas, já então, O que o interessava particularmente 
era a atividade literária. Em 1915, fundou com Mário de 
Sá Carneiro, José de Almada Negreiros, Luis de Montalvor, 
Alfredo Pedro Guisado, Antônio Ferro, Adolfo Casais Mon- 
teiro e outros, a revista Orpheu, primeira manifestação do 
modernismo em Portugal, Em 1921, publicou quatro ploquetes 
de poemas ingléses. A seguir. colaborou com assiduidade na 
revista Contemporduca e, esporadicamente, no suplemento 
literário da Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro, com alguns 
contos. Dirigiu em 1924, a revista Athena. Em túdas essas 
publicações aparece ora com seu próprio nome, ora com os 
heterônimos que sc tornariam posteriormente Famosos: Alberto 
Caciro, Alvaro de Campos, Ricardo Reis. Do ano de 1927 
em diante, sua obra começa a ganhar dimensão nacional e 
o pocta à ser apontado como um verdadeiro inovador estético. 
Em 1934, publica Mensagem, poema nacionalista que lhe 
assegura o Prémio Antero de Quental. Morre no ano seguinte 
e então sc inicia à publicação de sua obra completa, reunindo 
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a que êle assinara com seu próprio nome c q de seus três 
heterdmiimos, expressão em que insistia sempre, para Bazer uma 
distinção: de pseudônimo. 

Este, o retrato conhecido do poeta. Mas, eo outro? 
Aqui, os fragmentos retirados da arca, vão sendo juntados um 
u um, até delinear, de corpo inteiro, não só as múltiplas Facétas 
de seu gênio criador como a tragédia secreta da vida de Pessoa. 
Melhor dó que qualquer dos seus biógrafos, pinta-se éle 
próprio, em córes de uma dramuticidade cristalina e sobria, 
Para compreendê-lo sob éssa luz nova, as linhas que se seguem, 
escritas em inglês, possivelmente em 1915, e mantidas iné- 
ditas até maio dé 1966, são de uma clircza c coragem inte 
lectual impressionantes. O pocta olha-se nos próprios olhos 
e pergunta: Quem sou eu? Que alma tenho? E oferece à 
posteridade a chave de seu segrédo, nesta cesposta direta e 
estarrecedora 

* Não encontro dificuldade em definirameso som um 
temperamento feminino como una inteligência masculina, 
A aninha sensibilidade é vs movimentos que delr procedem, 
e é nisso que consistem o temperamento é d sum expressão, 
são de mulher. Às minhas faculdades de relação — «a inteli- 
sência, v a vontade, que é q inteligência do impulso, são 
de homen 

* Quanto à sensibilidade, quando digo que sempre gostei 
de ser amado, o munco de amar, tenho dito tudo. Magoava-me 
sempre o ser obrigado, por um dever de vulgar reciprocidade 
— uma lealdade do espirito — a corresponder. Agradava-me 
a passividade. De atividade, só me aprazia o bastante para 
estimular, para não deixar esquecer-me a atividade em antar 
daquele que me amava. | 

* Reconheço sem ilusão a natureza do fenômeno, E uma 
inversão sexnal fruste. Pára no espirito. Sempre, porém, nos 
momentos de meditação sôbre mim, me inquictou, ndo HVe 
nunca q certeza, nem a tenho ainda, de que essa disposição 
do temperamento não qudesse qnt adia descereme do corpo, 
Não digo que praticasso então a sexnalidade vorrespondente à 
Psse impulso: mas bastava w desejo para me humilhar. Somos 
vários desta espécie, pela história abaixo  — pela história 
artística sobretudo. Shakespeare e Rousseau são dois exemplos, 


ou exemplares, mais ilustres. E o meu receio da descida ao 


corpo, dessa inversão do espirito — railica-mo d contemplação 
de como nesses dois desceu — completamente no primeiro; 
incertamente no segundo, num vago masoquismo, 

Fernando Pessoa não. ficaria apenas nessa confissão. Em 
junho de 1919, o poeta escrevia aos psiquintras franceses, 
Hector é Henri Durville, uma carta em que se classificava de 
histeronenrastênico, “felizmente com predomínio do clemento 
neurastênico, donde a ausência de traços exteriores”, como co 
menta Georg Rudolf Lind. Quinze anos depois. em carta a 
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Adolfo Casais Monteiro, repete êsse autodiagnóstico para justi- 
ficar à criação dos heterônimos. A vrigem destes, uxplica, re- 
side na sua histeria, ou seja: muma tendência orgânica é cons 
tante pará despersonialização eparaa sinrulação. 

Na primeira quadra do seu famoso poema Autopsicografia, 
ainda voltaria ao assunto, numa tentativa de pór o seu caso ao 
alcance do leitor comum: O pocta é um fingidor/ Finge tão 
Completamente/ Que chega a fingir que é dor/ A dor que de 
Veras sente, 

Mas ésse fingidor do sofrimento, que Foi Fernando Pessoa, 
tinha também scus momentos de alegria simples e despreveni- 
da. E o que revela o pacote de originais, descoberto há coisa 
de 2 anos, reunindo as trovas inéditas do poeta. Com desenvol- 
tura é pudor, ao mesmo tempo, êle retoma a velha tradição 
portuguêsa da quadra popular é sé despoja do seu cerebralismo 
em versos dêste tipo; Água que passa e canta/ É dágua que faz 
dormir.../ Sonhar é coisa gue encanta,/ Pensar é já não sen- 
tir./ Ou então: Linda noite a desta lua,/ Lindo luar o que 
estd/ A fazer sombra na rua,/ Por onde ela não virá./ Não só 
tom ésse lirismo ingênuo e semi-sonambular, que lembra can- 
ção de berço ou brincadeira de roda, distralase Fernando Pes 
soa, Construiu, também, formas satíricas, como esta: Ne praia 
de Monte Gordo,/ Meu amor, te conheci;/ Por ter estado em 
Monte Gordo/ É que assim emagreci./. Ou cruamente Filosófi- 
cus, como esta outra: À vida é um hospital/ OQude quase tudo 
falta! Por isso ninguém secura” E morrer é que é ter alta/. 


Ou, ainda, insinuando timidamente uma ligação amorosa que 


O poeta, secretamente, sabia ser impossivel; A tua janela é al- 
ta,/ A tua casa é branquinha.) Nada lhe sobra ou lhe falta/ 
Sendo morares sozinha. / 


Em outros maços de inéditos, o doce « eterno Fernando 


Pessoa, que afirmava com a maior pureza de alma — tenho 
pensamentos que, pudesse eu trezé-los à luz e dur-lhes vida, 
emprestariam nova leveza às estrélas, nova beleza ao mundo, e 
maior umor ao coração dos homens — sé auto-analisa impiedo- 
Samente, confidenciando: Uma das minhas complicações men- 
tais — mais horrível do que as palavras podem exprimir — é 
q médo da loucura, o qual em si, já é loneura. Tudo, aliás. no 
poeta neurotizado, sensivel a todos os problemas de seu tempo, 
era motivo para sofrimento. Ássim escrevia éle, noutra pagina 
de diário, sóbre o seu amor a Portugal: O mem intenso sofri- 
ento patriótico, o men intenso desejo de melhorar o Estado de 
Portugal, provocam em mini mil projetos que, mesmo se reali- 
Zaveis por um só homem, exigiriam déle uma característica pu 


Famente negativa em mim — fórça de vontade, Essa fórça de 


vontade que Fernando Pessoa não encontrava em si, éle à tinha 


de fato, e muita, Pois de outra torma não se explica o tevan- 
“Lamento paciente, laborioso, lúcido e pertinaz de uma pirâmide 
-Que consumiu tóda a sua vida e labor, e em cujo vér- 


tice está situada sua obra poética, estando, na base, sua 


— prosa e seus inéditos, Prosa e inéditos que, aliás, se ocupam 
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de tudo e especulam com tódas as paixões e curiosidades hu- 
máanas. Como nesta passagem sôbre os romances policiais: Um 
dos poucos divertimentos intelectuais que ainda restam au que 
ainda resta de intelectual na humanidade é a leitura de roman- 
ces policiais, Entre o número áureo e reduzido das horas felizes 
que a Vida deixa que eu passe, conto por do melhor ana aque- 
las em que e leitura de Conan Doyle ou de Arthur Morrison 
me pega na consciência ao colo. E define, a seguir, o seu ideal 
supremo de felicidade, aí por volta de 1914, quando a página 
toi escrita; Um volume de um déstes autores Cpoliciais), um 
cigarro de 45 ao pacote, a idéia de uma chávena de café — 
trindade cuja ser — uma É o conjugar q felicidade para mim — 
resteime-se nisto a minha felicidade. 

Lenta é sofridamente, êsses inéditos deixados pelo poeta 
vão revelando sua nudez e descoberta de si mesmo. No ano dá 
explosão da | Grande Guerra, êle escreve: Pertenço a uma ger 
ração que ainda está por vir, cuja alma não conhece já, real: 
mente, a realidade e os sentimentos sociais, Não sinto o que é 
honra, vergonha, dignidade. São para mim, como para os do 
meu alto nível nervoso, palavras de uma língua estrangeira, co- 
mo um som anônimo apenas. Curioso: essa linguagem de Fer- 
nando Pessoa, antes da guerra mundial de 1914, seria à lin- 
guagem de milhares de jovens ex-combatentes, depois dela, O 
niilismo do poeta, também aqui, foi precursor, Guiado por um 
implacável instinto de auto-análise, Fernando Pessoa acaba se 
encontrando e aceitando a sua própria verdade. É o que está 
escrito no seu diário, e traz a data de 21.11. 19]4: 

* Um raio hoje destumbrousme de bucidez. Nasci. 

Ao tomar de vez à decisão de ser Eu, de viver à altura 
do meu mister, e, por isso, de desprezar a idéia do reclame, e 
plebéia sociabilização de mim, do Interseccionismo, reentrei de 
vez, de volta da minha viagem de impressões pelos outros, na 
posse plena do meu Gênio e na divina consciência da minha 
Missão. Hoje só me quero tal qual meu caráter nato quer que 
eu seja; e meu Génio com éle nascido, me impõe que eu não 
deixe de ser. 

Atitude por atitude, melhor a mais nobre, a mais alta é q 
mais calma. Pose por pose, a pose de ser o que son. 

Nada de desafios à plebe, nada de girândolas pará o riso 
ou à raiva dos inferiores A superioridade não se mascara de 
palhaço; é de renúncia e silêncio que se veste. 

Com estas palavras, Fernando Pessoa chegaria à suma de 
sua divisa, sustentada até a morte: “O individuo é à realidade 
suprema porque tem qm contório material e mental — é um 
corpo vivo e uma alma viva. 

E atormentada, faltou apenas acrescentar. 
SS Teo — - 
Nota da Redação — Os trechos inéditos de Fernando 
Pessoa, reprodozidos nesta reportagem, encontram-se no 
livro Fernando Pessoa — Páginas íntimas e de Auio- 
Interpretação, Edições Ática, Lisboa, 19066, 
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MATT EM XEQUE & O 
agente secreto Mati 
Halm, que os norte-ameri- 
canos lançaram para ri- 
valizar com James Bond 
e Flint, aparecerá em The 
Murderers Are Standing 
in Queue, cercado da 12 
belas mulheres, entre 
elas Ann-Margret. Tôdas 
— diz a publicidade — 
são especializadas em ca- 
ratê, sedução, segredos de 
Estado, intrigas por trás 
das portas e dança orien- 
tal. Matt Helm (que é 
Dean Martin) terá trabalho 
para vencer o inimigo. 


A PROVA DOS CABELOS 
o “Agora, sei como de- 
vem sofrer os cabeludos, 
as garótas de mini-saia 
e os beatniks, em geral” 
— disse o repórter Eric 
Wainwright, do Daily Mir- 
ror, depois de finglr de 
cabeludo uma tarde in- 
teira, numa das ruas mais 
movimentadas de Londres, 
Eric não foi surrado por 
ninguém, mas sentiu que 
“todos olhavam agressiva- 
mente para mim, diziam 
ugh entre os dentes, Jo- 
gavam bolinhas de papel 
no meu rosto e corriam.” 
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DANÇA PARA A PAZ 
o É o que promete 
Nai Bonet, dançarina 
axótica descoberta 
pela Paramount, 

no filme The Spy 
With a Cold Noso, 
que tem como atôres 
Laurence Harvey, 
Dallah Lavi e Lionel 
Jefíries. Nal aparecerá 
entra agentes secretos 
& consegue tornar 
amigos dois grupos 
rivais quando, de 
repente, começa um 
ensalo da dança do 
ventre. Os cabelos 
longos, o rosto | 
maldoso e o equilíbrio 
do conjunto ajudam 

a bela Nai no seu 
estórco de par, 
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O TIGRE DE ROMA € No famoso Piper Club, de Roma, Vittorio 
Gassman declara: “Tudo o que os outros podem fazer, eu posso fazer 
melhor." E o que êle tenta demonstrar numa das mais divertidas 
cenas de || Tigre, filme italiano onde Gassman — apaixonado por uma 
jovem americana, Ann-Margret — imita os Ídolos do iê-iê. Para con- 
quistar a América, o industrial de 40 anos faz diversas acrobacias. 





2 ED 7 ME | 
DESCANSO NO KREMLIN € Os 
Hardy, que vuúltimamente grava chefes do govêmo e do Partido 
suas canções em Londres, sem- Comunista da União Soviética, 
pre está de passagem por Paris,  Alexel Kossiguin e Leonid Braz 
e uma visita aos desfiles de moda nev, conduzem o corpo do Mare- 
é obrigatória. Nos salões de chal Malinovsky, ministro da De- 
Patou, ela descobriu ésse temi- fesa da URSS, morto após longa 
nho que tenta imitar os unitor- doença. Os restos mortais de 
mes da guarda vermelha de Pe-  Malinovsky foram sepultados no 
quim, atual sucesso nos ambien- Kremlin, ao lado de grandes no- 
tes sofisticados de Paris. mes da revolução comunista. 
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Claudius 


EM NOVA IORQUE (1) 
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O preço da PR A = RA A 
liberdade é a cterna A a bia 
vigilância, 
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Mini-liberdade. 





Parabéns, Bob. Você agora 
é vampeão de alpinismo. 


Olha lá 
um disco-voador. 
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(E) pamamm promegémia ep 


A chama mais azul é indice de total aproveitamento 
T do gás. É mais quente e não suja as panelas. 

Isto é conseguido graças ao espalhador de chama 

de desenho exclusivo. 


O fórno, amplo, permite assados econômicos 
* e perfeitos, em virtude do termostato que mantém 
a temperatura conveniente, com menor consumo possivel, 
O isolamento térmico das paredes contribui para 
a economia do fórno e impede o aquecimento exterior. 
( Visor de vidro na porta do fórno, permite 
o acompanhamento do ponto do assado. 
Y Chapa churrasqueira, nó modélo Imperador, para 
churrasco, hamburgers, pizzas etc. 


fogão 
Flrastemp 


1—— -0 que há de melhor 
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